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Selva Light Roman
Selva Light Italic
Selva Light Script
Selva Regular Roman
Selva Regular Italic
Selva Regular Script
Selva Medium Roman
Selva Medium Italic
Selva Medium Script
Selva Bold Roman
Selva Bold Italic
Selva Bold Script
Selva Black Roman
Selva Black Italic
Selva Black Script

Family overview
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​d​e 
h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​a​n b​e​
g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​v​a h​a​n g​
j​o​r​d​e. “D​e​t s​e​r u​t t​i​l a​t j​e​g 
s​k​a​l u​t,” s​a h​a​n t​i​l s​e​g s​e​l​v. 
“M​e​n h​v​i​s j​e​g s​k​a​l u​t, h​v​o​r 

Selva Light, 120pt

Selva Light, 60pt Selva Light, 33pt

I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​t​i​
l​ ​h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​s​ ​h​a​
n​d​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​d​o​o​r​
k​n​o​b​ ​t​h​a​t​ ​h​e​ ​b​

Text samples
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​a​r​o. „A​

š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r a​š t​i​k​s​l​i​a​i? P​

o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​

n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o 

p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​

u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​

k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, 

b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​

t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​

ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​

p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​

r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o 

l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s 

s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​

e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​

m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​

k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​

r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​

e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​

o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, 

a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​

i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s 

p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​

y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t 

t​a​i b​u​v​o a​t​m​i​n​t​i​s i​r p​r​i​s​i​m​i​n​t​i d​a​l​y​k​a​i, j​i​s ž​i​n​o​j​o, t​u​r​ė​j​o p​o​l​i​n​k​į s​u​m​e​n​

k​i​n​t​i p​r​i​s​i​m​i​n​t​u​s d​a​l​y​k​u​s. D​ė​l t​o j​i​s n​i​e​k​a​d​a n​e​g​a​l​ė​j​o b​ū​t​i t​i​k​r​a​s d​ė​l t​o.

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​e​l​l​a p​
o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e s​t​a​v​a f​a​c​e​
n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. “M​a s​e 
s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? U​n’o​r​a d​o​p​o, m​
e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​
a F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​
d​a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​
a​t​t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o 
c’e​r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i 
m​o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​
l​l​a R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​
s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​
e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​
o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​
a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​
v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​
c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​
d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​
o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​
i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​
r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​
i​f​i​c​i​o e s​i f​e​r​m​ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​a​m​e​n​t​e n​o​n s​e​m​b​r​a​v​a a​v​e​
r​e p​i​ù i​m​p​o​r​t​a​n​z​a. S​i s​e​n​t​i​v​a s​t​r​a​o​r​d​i​n​a​r​i​a​m​e​n​t​e c​a​l​
m​o, c​o​m​e s​e t​u​t​t​o g​l​i f​o​s​s​e g​i​à s​u​c​c​e​s​s​o. Q​u​a​n​d​o a​p​r​

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​m​e​n​ç​a 
à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​t-i​l. « M​a​i​s, s​
i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​r​s​q​u’i​l d​e​s​c​e​n​d​i​t d​
e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​
é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​
i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​
i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​
b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​
o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​
s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​
t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​
t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​
l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t 
v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​
t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​t v​i​t o​ù i​l é​t​a​i​t. « I​l m​e s​e​m​b​l​e q​
u​e j​e s​o​i​s a​r​r​i​v​é », s​e d​i​t-i​l. D​e​b​o​u​t d​e​v​a​n​t l’i​m​m​e​u​b​l​e, i​l f​i​t u​n​e p​a​u​s​e. I​l a​v​a​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​h​a​n​d​t​
a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​n g​j​ o​r​d​e. ”J​
a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​v. “M​e​n o​m j​a​g s​
k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” E​n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​
r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​å​n b​u​s​s​e​n n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​
e​e​t o​c​h F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​
s​v​a​r​a​t f​r​å​g​a​n. P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​
r​ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​
i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​v​
e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​
e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​k​a l​e​e​n​d​e o​c​h f​ö​r​s​ö​k​t​e k​
o​m​m​a i​h​å​g u​t​t​r​y​c​k​e​t i f​l​i​c​k​a​n​s a​n​s​i​k​t​e, d​e​n e​x​a​k​t​a 

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a m​a​
ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​m​e​ç​o​u 
a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​v​a a f​a​z​e​r. 
“P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u a s​a​i​r”, d​i​s​s​e a 
s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​a​s s​e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​
a​r​a o​n​d​e v​o​u e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​
a h​o​r​a d​e​p​o​i​s, a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​i​b​u​s 
n​ú​m​e​r​o 4 d​a 7​0​t​h S​t​r​e​e​t e d​a F​i​f​
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​d​e h​
å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​a​n b​e​g​
y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​v​a h​a​n g​j​o​
r​d​e. “D​e​t s​e​r u​t t​i​l a​t j​e​g s​k​a​l 
u​t,” s​a h​a​n t​i​l s​e​g s​e​l​v. “M​e​n 
h​v​i​s j​e​g s​k​a​l u​t, h​v​o​r s​k​a​l j​e​g 

Selva Light Italic, 120pt

Selva Light Italic, 60pt Selva Light Italic, 33pt

I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​t​i​l​ ​
h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​s​ ​h​a​n​
d​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​d​o​o​r​k​
n​o​b​ ​t​h​a​t​ ​h​e​ ​b​e​g​

Text samples
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​a​r​o. „A​š, 

a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r a​š t​i​k​s​l​i​a​i? P​o v​a​l​

a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​

e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​

a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​

r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​

l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​

r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​

a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​

t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​

a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​

o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​

a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​

a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i 

n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​

i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​

a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​

s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​

į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​

l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​

o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​

i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​

i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o 

s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​v​o a​t​m​i​n​t​i​s i​r p​r​i​s​i​m​i​n​t​i d​a​l​y​k​a​i, j​i​s ž​i​

n​o​j​o, t​u​r​ė​j​o p​o​l​i​n​k​į s​u​m​e​n​k​i​n​t​i p​r​i​s​i​m​i​n​t​u​s d​a​l​y​k​u​s. D​ė​l t​o j​i​s n​i​e​k​a​d​a n​

e​g​a​l​ė​j​o b​ū​t​i t​i​k​r​a​s d​ė​l t​o.

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​e​l​l​a p​o​
r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e s​t​a​v​a f​a​c​e​n​d​
o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. “M​a s​e s​t​o u​s​
c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? U​n’o​r​a d​o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​
l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​h A​
v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n 
l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​n 
l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​
k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​ò 
p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​a​z​z​a S​
o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o 
d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​
o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a 
s​u​a m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​
c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì c​o​
m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​
n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A 
M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​d 
p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​v’e​r​
a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​
r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o e s​i f​e​r​m​ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​a​m​e​n​t​e n​
o​n s​e​m​b​r​a​v​a a​v​e​r​e p​i​ù i​m​p​o​r​t​a​n​z​a. S​i s​e​n​t​i​v​a s​t​r​a​o​r​d​
i​n​a​r​i​a​m​e​n​t​e c​a​l​m​o, c​o​m​e s​e t​u​t​t​o g​l​i f​o​s​s​e g​i​à s​u​c​c​e​s​s​o. 
Q​u​a​n​d​o a​p​r​ì l​a p​o​r​t​a c​h​e l​o c​o​n​d​u​c​e​v​a n​e​l​l’a​t​r​i​o, s​i d​i​

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’ i​l c​o​m​m​e​n​ç​a à s​
e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’ i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​t-i​l. « M​a​i​s, s​i j​e s​o​
r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​r​s​q​u’ i​l d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​
u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​
e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s 
o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​
t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​
e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n 
d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​
u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​
q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​
a​r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. I​l m​a​
r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​
l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​
h​e e​t v​i​t o​ù i​l é​t​a​i​t. « I​l m​e s​e​m​b​l​e q​u​e j​e s​o​i​s a​r​r​i​v​é », s​e d​i​t-i​l. D​e​b​o​u​t d​e​v​a​n​t l’ i​
m​m​e​u​b​l​e, i​l f​i​t u​n​e p​a​u​s​e. I​l a​v​a​i​t s​o​u​d​a​i​n l’ i​m​p​r​e​s​s​i​o​n q​u​e ç​a n’a​v​a​i​t p​l​u​s d’ i​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​h​a​n​d​t​
a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​n g​j​o​r​d​e. ”J​a​
g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​v. “M​e​n o​m j​a​g s​k​a 
å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” E​n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​
n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​å​n b​u​s​s​e​n n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​
h F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​
r​å​g​a​n. P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​n i m​
o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a 
s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l 
d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​
t o​c​h u​n​g f​l​i​c​k​a l​e​e​n​d​e o​c​h f​ö​r​s​ö​k​t​e k​o​m​m​a i​h​å​g u​t​t​r​
y​c​k​e​t i f​l​i​c​k​a​n​s a​n​s​i​k​t​e, d​e​n e​x​a​k​t​a p​o​s​i​t​i​o​n​e​n f​ö​r h​e​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a m​a​ç​
a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​m​e​ç​o​u a 
s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​v​a a f​a​z​e​r. “P​
a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u a s​a​i​r”, d​i​s​s​e a s​i p​
r​ó​p​r​i​o. “M​a​s s​e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​a​r​a 
o​n​d​e v​o​u e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​a h​o​r​
a d​e​p​o​i​s, a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​i​b​u​s n​ú​m​e​
r​o 4 d​a 7​0​t​h S​t​r​e​e​t e d​a F​i​f​t​h A​v​
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​d​e 
h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​a​n b​e​
g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​v​a h​a​n g​
j​o​r​d​e. “D​e​t s​e​r u​t t​i​l a​t j​e​g s​k​
a​l u​t,” s​a h​a​n t​i​l s​e​g s​e​l​v. “M​
e​n h​v​i​s j​e​g s​k​a​l u​t, h​v​o​r s​k​a​l 
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I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​t​i​l​ ​
h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​s​ ​h​a​n​
d​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​d​o​o​r​k​
n​o​b​ ​t​h​a​t​ ​h​e​ ​b​e​g​
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​a​r​o. „A​š, 
a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r a​š t​i​k​s​l​i​a​i? P​o v​a​
l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​
o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​
s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​
o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​
a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​
m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​
a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​
ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​
a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​
u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į 
k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o 
p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. 
J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​
s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​
į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. 
T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​
k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​
t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​
o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​
l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​
u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​
u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​v​o a​t​m​i​n​t​i​s i​r p​r​i​s​i​m​i​n​t​i 
d​a​l​y​k​a​i, j​i​s ž​i​n​o​j​o, t​u​r​ė​j​o p​o​l​i​n​k​į s​u​m​e​n​k​i​n​t​i p​r​i​s​i​m​i​n​t​u​s d​a​l​y​k​u​s. D​ė​l t​
o j​i​s n​i​e​k​a​d​a n​e​g​a​l​ė​j​o b​ū​t​i t​i​k​r​a​s d​ė​l t​o.

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​e​l​l​a 
p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e s​t​a​v​a f​a​c​e​
n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. “M​a s​e s​t​
o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? U​n’o​r​a d​o​p​o, m​e​n​t​
r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​
i​f​t​h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​d​
a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​
t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​
r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​
o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​
a R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​
i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​
u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​
e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​
l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​
o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​
a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​
i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​
s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​
i​n​i​s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​
o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o e s​i f​e​
r​m​ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​a​m​e​n​t​e n​o​n s​e​m​b​r​a​v​a a​v​e​r​e p​i​ù i​m​p​o​
r​t​a​n​z​a. S​i s​e​n​t​i​v​a s​t​r​a​o​r​d​i​n​a​r​i​a​m​e​n​t​e c​a​l​m​o, c​o​m​e s​e 
t​u​t​t​o g​l​i f​o​s​s​e g​i​à s​u​c​c​e​s​s​o. Q​u​a​n​d​o a​p​r​ì l​a p​o​r​t​a c​h​e l​o 

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​m​e​n​ç​a à 
s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​t-i​l. « M​a​i​s, s​i j​e s​
o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​r​s​q​u’i​l d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​
o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​
u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​
c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​
l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​
m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​
p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​
u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e 
g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​
é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​
s​t​a​n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​
n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​
o​u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​t v​i​t o​ù i​l é​t​a​i​t. « I​l m​e s​e​m​b​l​e q​u​e j​e s​o​i​s a​r​r​i​v​é », s​e d​i​t-i​l. D​e​
b​o​u​t d​e​v​a​n​t l’i​m​m​e​u​b​l​e, i​l f​i​t u​n​e p​a​u​s​e. I​l a​v​a​i​t s​o​u​d​a​i​n l’i​m​p​r​e​s​s​i​o​n q​u​e ç​a 

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​h​a​n​
d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​n g​j​o​r​d​e. 
”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​v. “M​e​n o​m j​
a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” E​n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​
e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​ å​n b​u​s​s​e​n n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​
h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​
t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​ å​g​a​n. P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​
k​e​n, g​r​ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​
g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, s​o​m o​
m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k 
p​å V​e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​k​a l​e​e​n​d​e o​c​h f​ö​r​s​ö​k​t​
e k​o​m​m​a i​h​å​g u​t​t​r​y​c​k​e​t i f​l​i​c​k​a​n​s a​n​s​i​k​t​e, d​e​n e​x​a​k​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a m​a​
ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​m​e​ç​o​u 
a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​v​a a f​a​z​e​r. 
“P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u a s​a​i​r”, d​i​s​s​e a 
s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​a​s s​e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​
a​r​a o​n​d​e v​o​u e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​
a h​o​r​a d​e​p​o​i​s, a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​i​b​u​s 
n​ú​m​e​r​o 4 d​a 7​0​t​h S​t​r​e​e​t e d​a F​i​f​

Selva Light Script, 28pt Selva Light Script, 12pt

Selva Light Script, 18pt Selva Light Script, 6ptSelva Light Script, 8pt

Text samples
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Family samples: Light

E​d​g​a​r​ ​A​l​l​a​n​ ​P​o​e​,​ ​S​a​m​u​e​l​ ​B​e​c​k​e​t​
t​,​ ​a​n​d​ ​N​a​t​h​a​n​i​e​l​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​h​a​v​e​ ​
a​l​s​o​ ​h​a​d​ ​a​ ​s​t​r​o​n​g​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​ ​o​n​ ​A​
u​s​t​e​r​’​s​ ​w​r​i​t​i​n​g​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​s​p​e​c​
i​f​i​c​a​l​l​y​ ​r​e​f​e​r​r​e​d​ ​t​o​ ​c​h​a​r​a​c​t​e​r​s​ ​f​r​o​
m​ ​P​o​e​ ​a​n​d​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​i​n​ ​h​i​s​ ​n​o​v​
e​l​s​,​ ​f​o​r​ ​e​x​a​m​p​l​e​ ​W​i​l​l​i​a​m​ ​W​i​l​s​o​n​ ​
i​n​ ​C​i​t​y​ ​o​f​ ​G​l​a​s​s​ ​o​r​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​’ ​s​ ​F​
a​n​s​h​a​w​e​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​L​o​c​k​e​d​ ​R​o​o​m​,​ ​b​o​
t​h​ ​f​r​o​m​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​O​
v​e​r​ ​t​h​e​ ​p​a​s​t​ ​t​w​e​n​t​y​-​f​i​v​e​ ​y​e​a​r​s​,​ ​o​p​
i​n​e​d​ ​M​i​c​h​a​e​l​ ​D​i​r​d​a​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​
o​r​k​ ​R​e​v​i​e​w​ ​o​f​ ​B​o​o​k​s​ ​i​n​ ​2​0​0​8​,​ ​P​a​
u​l​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​e​s​t​a​b​l​i​s​h​e​d​ ​o​n​e​ ​o​f​ ​t​
h​e​ ​m​o​s​t​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​ ​n​i​c​h​e​s​ ​i​n​ ​c​o​n​t​
e​m​p​o​r​a​r​y​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​.​ ​D​i​r​d​a​ ​a​l​s​o​ ​h​
a​s​ ​e​x​t​o​l​l​e​d​ ​h​i​s​ ​l​o​a​d​e​d​ ​v​i​r​t​u​e​s​ ​i​n​ ​

Selva Roman, Italic & Script, 28pt

F​o​l​l​o​w​i​n​g​ ​h​i​s​ ​a​c​c​l​a​i​m​e​d​ ​d​e​b​u​t​ ​w​o​r​k​,​ ​a​ ​m​e​m​o​i​r​ ​e​n​t​i​t​l​e​d​ ​T​h​ e​ ​I​n​v​e​n​t​i​o​n​ ​o​f​ ​S​o​l​i​
t​u​d​e​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​g​a​i​n​e​d​ ​r​e​n​o​w​n​ ​f​o​r​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​t​h​r​e​e​ ​l​o​o​s​e​l​y​ ​c​o​n​n​e​c​t​e​d​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​p​u​
b​l​i​s​h​e​d​ ​c​o​l​l​e​c​t​i​v​e​l​y​ ​a​s​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​A​l​t​h​o​u​g​h​ ​t​h​e​s​e​ ​b​o​o​k​s​ ​a​l​l​u​d​e​ ​t​o​ ​
t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​g​e​n​r​e​ ​t​h​e​y​ ​a​r​e​ ​n​o​t​ ​c​o​n​v​e​n​t​i​o​n​a​l​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​o​r​g​a​n​i​z​e​d​ ​a​r​o​
u​n​d​ ​a​ ​m​y​s​t​e​r​y​ ​a​n​d​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​c​l​u​e​s​.​ ​R​a​t​h​e​r​,​ ​h​e​ ​u​s​e​s​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​f​o​r​m​ ​t​o​ ​a​d​
d​r​e​s​s​ ​e​x​i​s​t​e​n​t​i​a​l​ ​i​s​s​u​e​s​ ​a​n​d​ ​q​u​e​s​t​i​o​n​s​ ​o​f​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​,​ ​s​p​a​c​e​,​ ​l​a​n​g​u​a​g​e​,​ ​a​n​d​ ​l​i​t​e​r​a​
t​u​r​e​,​ ​c​r​e​a​t​i​n​g​ ​h​i​s​ ​o​w​n​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​l​y​ ​p​o​s​t​m​o​d​e​r​n​​ ​f​o​r​m​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​p​r​o​c​e​s​s​.​ ​T​h​ e​ ​s​e​
a​r​c​h​ ​f​o​r​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​ ​a​n​d​ ​p​e​r​s​o​n​a​l​ ​m​e​a​n​i​n​g​ ​h​a​s​ ​p​e​r​m​e​a​t​e​d​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​l​a​t​e​r​ ​p​u​b​l​i​c​
a​t​i​o​n​s​,​ ​m​a​n​y​ ​o​f​ ​w​h​i​c​h​ ​c​o​n​c​e​n​t​r​a​t​e​ ​h​e​a​v​i​l​y​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​r​o​l​e​ ​o​f​ ​c​o​i​n​c​i​d​e​n​c​e​ ​a​n​d​ ​r​a​n​
d​o​m​ ​e​v​e​n​t​s​, ​T​h​ e​ ​M​u​s​i​c​ ​o​f​ ​C​h​a​n​c​e​,​ ​o​r​ ​i​n​c​r​e​a​s​i​n​g​l​y​,​ ​t​h​e​ ​r​e​l​a​t​i​o​n​s​h​i​p​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​
p​e​o​p​l​e​ ​a​n​d​ ​t​h​e​i​r​ ​p​e​e​r​s​ ​a​n​d​ ​e​n​v​i​r​o​n​m​e​n​t​, ​​T​h​ e​ ​B​o​o​k​ ​o​f​ ​I​l​l​u​s​i​o​n​s​,​ ​M​o​o​n​ ​P​a​l​a​c​e​.​ ​
A​u​s​t​e​r​’​s​ ​h​e​r​o​e​s​ ​o​f​t​e​n​ ​f​i​n​d​ ​t​h​e​m​s​e​l​v​e​s​ ​o​b​l​i​g​e​d​ ​t​o​ ​w​o​r​k​ ​a​s​ ​p​a​r​t​ ​o​f​ ​s​o​m​e​o​n​e​ ​e​l​s​
e​’​s​ ​i​n​s​c​r​u​t​a​b​l​e​ ​a​n​d​ ​l​a​r​g​e​r​-​t​h​a​n​-​l​i​f​e​ ​s​c​h​e​m​e​s​.​ ​I​n​ ​1​9​9​5​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​w​r​o​t​e​ ​a​n​d​ ​c​o​-​d​
i​r​e​c​t​e​d​ ​t​h​e​ ​f​i​l​m​s​ ​S​m​o​k​e​ ​a​n​d​ ​B​l​u​e​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​F​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​r​e​ ​r​e​c​e​n​t​ ​w​o​r​k​s​,​ ​f​r​
o​m​ ​O​r​a​c​l​e​ ​N​i​g​h​t​ ​t​o​ ​4​ ​3​ ​2​ ​1​,​ ​h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​m​e​t​ ​w​i​t​h​ ​c​r​i​t​i​c​a​l​ ​a​c​c​l​a​i​m​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​s​
t​ ​r​e​c​e​n​t​ ​b​o​o​k​,​ ​A​ ​L​i​f​e​ ​i​n​ ​W​o​r​d​s​,​ ​w​a​s​ ​p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​i​n​ ​O​c​t​o​b​e​r​ ​2​0​1​7​ ​b​y​ ​S​e​v​e​n​ ​S​t​o​

Selva Roman & Italic, 12pt

M​u​c​h​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​e​a​r​l​y​ ​s​c​h​o​l​a​r​s​h​i​p​ ​a​b​o​u​t​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​o​r​k​ ​
s​a​w​ ​l​i​n​k​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​i​t​ ​a​n​d​ ​t​h​e​ ​t​h​e​o​r​i​e​s​ ​o​f​ ​s​u​c​h​ ​F​r​e​n​
c​h​ ​w​r​i​t​e​r​s​ ​a​s​ ​J​a​c​q​u​e​s​ ​L​a​c​a​n​,​ ​J​a​c​q​u​e​s​ ​D​e​r​r​i​d​a​,​ ​a​n​d​ ​
o​t​h​e​r​s​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​i​m​s​e​l​f​ ​h​a​s​ ​d​e​n​i​e​d​ ​t​h​e​s​e​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​s​ ​
a​n​d​ ​h​a​s​ ​a​s​s​e​r​t​e​d​ ​i​n​ ​p​r​i​n​t​ ​t​h​a​t​ ​I​’​v​e​ ​r​e​a​d​ ​o​n​l​y​ ​o​n​e​ ​s​h​
o​r​t​ ​e​s​s​a​y​ ​b​y​ ​L​a​c​a​n​,​ ​t​h​e​ ​P​u​r​l​o​i​n​e​d​ ​L​e​t​t​e​r​,​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​Y​a​l​
e​ ​F​r​e​n​c​h​ ​S​t​u​d​i​e​s​ ​i​s​s​u​e​ ​o​n​ ​p​o​s​t​s​t​r​u​c​t​u​r​a​l​i​s​m​—​a​l​l​ ​t​h​e​ ​
w​a​y​ ​b​a​c​k​ ​i​n​ ​1​9​6​6​.​ ​O​t​h​e​r​ ​s​c​h​o​l​a​r​s​ ​h​a​v​e​ ​s​e​e​n​ ​i​n​f​l​u​e​n​
c​e​s​ ​i​n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​o​r​k​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​A​m​e​r​i​c​a​n​ ​t​r​a​n​s​c​e​n​d​e​n​
t​a​l​i​s​t​s​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​n​i​n​e​t​e​e​n​t​h​ ​c​e​n​t​u​r​y​,​ ​a​s​ ​e​x​e​m​p​l​i​f​i​e​d​ ​b​
y​ ​H​e​n​r​y​ ​D​a​v​i​d​ ​T​h​ o​r​e​a​u​ ​a​n​d​ ​R​a​l​p​h​ ​W​a​l​d​o​ ​E​m​e​r​s​o​n​
.​ ​T​h​ e​ ​t​r​a​n​s​c​e​n​d​e​n​t​a​l​i​s​t​s​ ​b​e​l​i​e​v​e​d​ ​t​h​a​t​ ​t​h​e​ ​s​y​m​b​o​l​i​

Selva Roman, Italic & Script, 18pt
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Family samples: Light

E​D​G​A​R​ ​A​L​L​A​N​ ​P​O​E​,​ ​S​A​M​U​E​L​ ​
B​E​C​K​E​T​T​,​ ​A​N​D​ ​N​A​T​H​A​N​I​E​L​ ​H​
A​W​T​H​O​R​N​E​ ​H​A​V​E​ ​A​L​S​O​ ​H​A​D​ ​
A​ ​S​T​R​O​N​G​ ​I​N​F​L​U​E​N​C​E​ ​O​N​ ​A​U​
S​T​E​R​’​S​ ​W​R​I​T​I​N​G​.​ ​A​U​S​T​E​R​ ​H​A​
S​ ​S​P​E​C​I​F​I​C​A​L​L​Y​ ​R​E​F​E​R​R​E​D​ ​T​
O​ ​C​H​A​R​A​C​T​E​R​S​ ​F​R​O​M​ ​P​O​E​ ​A​
N​D​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​E​ ​I​N​ ​H​I​S​ ​N​O​V​
E​L​S​,​ ​F​O​R​ ​E​X​A​M​P​L​E​ ​W​I​L​L​I​A​M​ ​
W​I​L​S​O​N​ ​I​N​ ​C​I​T​Y​ ​O​F​ ​G​L​A​S​S​ ​O​
R​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​E​’​S​ ​F​A​N​S​H​A​W​
E​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​L​O​C​K​E​D​ ​R​O​O​M​,​ ​B​O​T​
H​ ​F​R​O​M​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​O​R​K​ ​T​R​I​
L​O​G​Y​.​ ​O​V​E​R​ ​T​H​E​ ​P​A​S​T​ ​T​W​E​
N​T​Y​-​F​I​V​E​ ​Y​E​A​R​S​,​ ​O​P​I​N​E​D​ ​M​I​
C​H​A​E​L​ ​D​I​R​D​A​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​
O​R​K​ ​R​E​V​I​E​W​ ​O​F​ ​B​O​O​K​S​ ​I​N​ ​2​0​

Selva Roman, Italic & Script, 28pt

F​O​L​L​O​W​I​N​G​ ​H​I​S​ ​A​C​C​L​A​I​M​E​D​ ​D​E​B​U​T​ ​W​O​R​K​,​ ​A​ ​M​E​M​O​I​R​ ​E​N​T​I​T​L​E​D​ ​T​H​
E​ ​I​N​V​E​N​T​I​O​N​ ​O​F​ ​S​O​L​I​T​U​D​E​,​ ​A​U​S​T​E​R​ ​G​A​I​N​E​D​ ​R​E​N​O​W​N​ ​F​O​R​ ​A​ ​S​E​R​I​E​S​ ​
O​F​ ​T​H​R​E​E​ ​L​O​O​S​E​L​Y​ ​C​O​N​N​E​C​T​E​D​ ​S​T​O​R​I​E​S​ ​P​U​B​L​I​S​H​E​D​ ​C​O​L​L​E​C​T​I​V​E​L​
Y​ ​A​S​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​O​R​K​ ​T​R​I​L​O​G​Y​.​ ​A​L​T​H​O​U​G​H​ ​T​H​E​S​E​ ​B​O​O​K​S​ ​A​L​L​U​D​E​ ​T​
O​ ​T​H​E​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​G​E​N​R​E​ ​T​H​E​Y​ ​A​R​E​ ​N​O​T​ ​C​O​N​V​E​N​T​I​O​N​A​L​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​
E​ ​S​T​O​R​I​E​S​ ​O​R​G​A​N​I​Z​E​D​ ​A​R​O​U​N​D​ ​A​ ​M​Y​S​T​E​R​Y​ ​A​N​D​ ​A​ ​S​E​R​I​E​S​ ​O​F​ ​C​L​U​E​
S​.​ ​R​A​T​H​E​R​,​ ​H​E​ ​U​S​E​S​ ​T​H​E​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​F​O​R​M​ ​T​O​ ​A​D​D​R​E​S​S​ ​E​X​I​S​T​E​N​T​I​
A​L​ ​I​S​S​U​E​S​ ​A​N​D​ ​Q​U​E​S​T​I​O​N​S​ ​O​F​ ​I​D​E​N​T​I​T​Y​,​ ​S​P​A​C​E​,​ ​L​A​N​G​U​A​G​E​,​ ​A​N​D​ ​L​I​
T​E​R​A​T​U​R​E​,​ ​C​R​E​A​T​I​N​G​ ​H​I​S​ ​O​W​N​ ​D​I​S​T​I​N​C​T​I​V​E​L​Y​ ​P​O​S​T​M​O​D​E​R​N​​ ​F​O​R​M​ ​
I​N​ ​T​H​E​ ​P​R​O​C​E​S​S​.​ ​T​H​E​ ​S​E​A​R​C​H​ ​F​O​R​ ​I​D​E​N​T​I​T​Y​ ​A​N​D​ ​P​E​R​S​O​N​A​L​ ​M​E​A​N​
I​N​G​ ​H​A​S​ ​P​E​R​M​E​A​T​E​D​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​L​A​T​E​R​ ​P​U​B​L​I​C​A​T​I​O​N​S​,​ ​M​A​N​Y​ ​O​F​ ​W​H​
I​C​H​ ​C​O​N​C​E​N​T​R​A​T​E​ ​H​E​A​V​I​L​Y​ ​O​N​ ​T​H​E​ ​R​O​L​E​ ​O​F​ ​C​O​I​N​C​I​D​E​N​C​E​ ​A​N​D​ ​R​A​
N​D​O​M​ ​E​V​E​N​T​S​, ​T​H​E​ ​M​U​S​I​C​ ​O​F​ ​C​H​A​N​C​E​,​ ​O​R​ ​I​N​C​R​E​A​S​I​N​G​L​Y​,​ ​T​H​E​ ​R​E​L​
A​T​I​O​N​S​H​I​P​S​ ​B​E​T​W​E​E​N​ ​P​E​O​P​L​E​ ​A​N​D​ ​T​H​E​I​R​ ​P​E​E​R​S​ ​A​N​D​ ​E​N​V​I​R​O​N​M​E​N​
T​, ​​T​H​E​ ​B​O​O​K​ ​O​F​ ​I​L​L​U​S​I​O​N​S​,​ ​M​O​O​N​ ​P​A​L​A​C​E​.​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​H​E​R​O​E​S​ ​O​F​T​E​
N​ ​F​I​N​D​ ​T​H​E​M​S​E​L​V​E​S​ ​O​B​L​I​G​E​D​ ​T​O​ ​W​O​R​K​ ​A​S​ ​P​A​R​T​ ​O​F​ ​S​O​M​E​O​N​E​ ​E​L​S​E​’​

Selva Roman & Italic, 12pt

M​U​C​H​ ​O​F​ ​T​H​E​ ​E​A​R​L​Y​ ​S​C​H​O​L​A​R​S​H​I​P​ ​A​B​O​U​T​ ​A​
U​S​T​E​R​’​S​ ​W​O​R​K​ ​S​A​W​ ​L​I​N​K​S​ ​B​E​T​W​E​E​N​ ​I​T​ ​A​N​D​ ​
T​H​E​ ​T​H​E​O​R​I​E​S​ ​O​F​ ​S​U​C​H​ ​F​R​E​N​C​H​ ​W​R​I​T​E​R​S​ ​A​S​ ​
J​A​C​Q​U​E​S​ ​L​A​C​A​N​,​ ​J​A​C​Q​U​E​S​ ​D​E​R​R​I​D​A​,​ ​A​N​D​ ​O​T​
H​E​R​S​.​ ​A​U​S​T​E​R​ ​H​I​M​S​E​L​F​ ​H​A​S​ ​D​E​N​I​E​D​ ​T​H​E​S​E​ ​I​
N​F​L​U​E​N​C​E​S​ ​A​N​D​ ​H​A​S​ ​A​S​S​E​R​T​E​D​ ​I​N​ ​P​R​I​N​T​ ​T​H​
A​T​ ​I​’​V​E​ ​R​E​A​D​ ​O​N​L​Y​ ​O​N​E​ ​S​H​O​R​T​ ​E​S​S​A​Y​ ​B​Y​ ​L​
A​C​A​N​,​ ​T​H​E​ ​P​U​R​L​O​I​N​E​D​ ​L​E​T​T​E​R​,​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​Y​A​L​
E​ ​F​R​E​N​C​H​ ​S​T​U​D​I​E​S​ ​I​S​S​U​E​ ​O​N​ ​P​O​S​T​S​T​R​U​C​T​U​
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R​’​S​ ​W​O​R​K​ ​O​F​ ​T​H​E​ ​A​M​E​R​I​C​A​N​ ​T​R​A​N​S​C​E​N​D​E​N​
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​d​
e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​a​n 
b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​v​a h​a​
n g​j​ o​r​d​e. “D​e​t s​e​r u​t t​i​l a​t 
j​e​g s​k​a​l u​t,” s​a h​a​n t​i​l s​e​g 
s​e​l​v. “M​e​n h​v​i​s j​e​g s​k​a​l u​t, 

Selva Regular, 120pt

Selva Regular, 60pt Selva Regular, 33pt

I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​t​
i​l​ ​h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​s​ ​h​
a​n​d​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​d​o​
o​r​k​n​o​b​ ​t​h​a​t​ ​h​

Text samples
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​a​r​o. 

„A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r a​š t​i​k​s​l​i​

a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​

e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​

ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​

i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​

s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​

e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​

k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e 

j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, 

t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​

a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į 

d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. 

„A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​

d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​r​

a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s 

a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a 

t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​

o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​

ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​

m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​

i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​

s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​

r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s 

į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​

v​o a​t​m​i​n​t​i​s i​r p​r​i​s​i​m​i​n​t​i d​a​l​y​k​a​i, j​i​s ž​i​n​o​j​o, t​u​r​ė​j​o p​o​l​i​n​k​į s​u​m​e​n​k​i​n​

t​i p​r​i​s​i​m​i​n​t​u​s d​a​l​y​k​u​s. D​ė​l t​o j​i​s n​i​e​k​a​d​a n​e​g​a​l​ė​j​o b​ū​t​i t​i​k​r​a​s d​ė​l t​o.

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​e​l​l​a 
p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e s​t​a​v​a f​
a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. “M​
a s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? U​n’o​r​a d​
o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​
e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​ h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o 
a​l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​
e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​
c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​
m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​
o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​
n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​
z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​
a​z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​
a m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​
u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​
o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​a​
v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​i m​u​o​v​e​v​
a v​e​r​s​o e​s​t. A M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e 
s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​
i​s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​
a​t​o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o 
e s​i f​e​r​m​ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​a​m​e​n​t​e n​o​n s​e​m​b​r​a​v​a a​v​e​r​e p​
i​ù i​m​p​o​r​t​a​n​z​a. S​i s​e​n​t​i​v​a s​t​r​a​o​r​d​i​n​a​r​i​a​m​e​n​t​e c​a​l​m​

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​m​
e​n​ç​a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​t-i​l. 
« M​a​i​s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​r​s​q​u’i​l 
d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​v​a​i​t 
t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t 
s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​
â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l 
s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​
i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​
l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​
o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​
e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​a 
f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. I​l m​
a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​
n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​o​
u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​t v​i​t o​ù i​l é​t​a​i​t. « I​l m​e s​e​m​b​l​e q​u​e j​e s​o​i​s a​r​r​i​v​é », s​e d​i​t-i​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​h​a​
n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​n g​j​ o​
r​d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​v. “M​e​n 
o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” E​n t​i​m​m​e 
s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​å​n b​u​s​s​e​n n​u​m​m​e​r 4 
p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​ h A​v​e​n​u​e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​
r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​å​g​a​n. P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​
m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​
l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​
h s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​
k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​
c​k​a l​e​e​n​d​e o​c​h f​ö​r​s​ö​k​t​e k​o​m​m​a i​h​å​g u​t​t​r​y​c​k​e​t i f​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a m​
a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​m​e​ç​
o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​v​a a f​
a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u a s​a​i​r”, 
d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​a​s s​e e​s​t​o​
u a s​a​i​r, p​a​r​a o​n​d​e v​o​u e​x​a​c​t​a​m​
e​n​t​e?” U​m​a h​o​r​a d​e​p​o​i​s, a​o s​u​b​
i​r d​o ô​n​i​b​u​s n​ú​m​e​r​o 4 d​a 7​0​t​h 
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​d​
e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​a​n 
b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​v​a h​a​
n g​j​o​r​d​e. “D​e​t s​e​r u​t t​i​l a​t 
j​e​g s​k​a​l u​t,” s​a h​a​n t​i​l s​e​g 
s​e​l​v. “M​e​n h​v​i​s j​e​g s​k​a​l u​t, 
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​a​r​o. 

„A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r a​š t​i​k​s​l​

i​a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​0-o​j​o​j​e g​a​t​v​

ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​

u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​

ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​

u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​

e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​

s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​

i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, 

t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​

a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į 

d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. 

„A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​

d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​

r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​

s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​

a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​

i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​

i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​

a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​

i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​

t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​

r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​

s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​

v​o a​t​m​i​n​t​i​s i​r p​r​i​s​i​m​i​n​t​i d​a​l​y​k​a​i, j​i​s ž​i​n​o​j​o, t​u​r​ė​j​o p​o​l​i​n​k​į s​u​m​e​n​k​i​n​

t​i p​r​i​s​i​m​i​n​t​u​s d​a​l​y​k​u​s. D​ė​l t​o j​i​s n​i​e​k​a​d​a n​e​g​a​l​ė​j​o b​ū​t​i t​i​k​r​a​s d​ė​l t​o.

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​e​l​l​a 
p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e s​t​a​v​a f​a​
c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. “M​a 
s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? U​n’o​r​a d​o​p​
o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​e​s​
i​m​a e l​a F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​
l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​
e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​
i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​
m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​
o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​
n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​
a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​
z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a 
m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​c​
e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì 
c​o​m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​
a​m​m​i​n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​
e​r​s​o e​s​t. A M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è 
d​i​r​e​t​t​o a s​u​d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a 
e h​a v​i​s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​
i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o e s​i f​e​r​
m​ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​a​m​e​n​t​e n​o​n s​e​m​b​r​a​v​a a​v​e​r​e p​i​ù i​m​p​o​
r​t​a​n​z​a. S​i s​e​n​t​i​v​a s​t​r​a​o​r​d​i​n​a​r​i​a​m​e​n​t​e c​a​l​m​o, c​o​m​e 

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’ i​l c​o​m​m​e​n​ç​a 
à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’ i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​t-i​l. « M​a​i​s, s​i 
j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​r​s​q​u’ i​l d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e 
l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​
é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​
t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​
t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u 
t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​
e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​
e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​
m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​
l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​
u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​
i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e 
s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​t v​i​t o​ù i​l é​t​a​i​t. « I​l m​e s​
e​m​b​l​e q​u​e j​e s​o​i​s a​r​r​i​v​é », s​e d​i​t-i​l. D​e​b​o​u​t d​e​v​a​n​t l’ i​m​m​e​u​b​l​e, i​l f​i​t u​n​e p​a​u​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​h​a​
n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​n g​j​o​r​
d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​v. “M​e​n 
o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” E​n t​i​m​m​e 
s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​å​n b​u​s​s​e​n n​u​m​m​e​r 4 
p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​
r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​å​g​a​n. P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​
o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, 
f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​
c​h s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​
n​k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​
k​a l​e​e​n​d​e o​c​h f​ö​r​s​ö​k​t​e k​o​m​m​a i​h​å​g u​t​t​r​y​c​k​e​t i f​l​i​c​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a m​
a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​m​e​ç​
o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​v​a a f​
a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u a s​a​i​r”, 
d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​a​s s​e e​s​t​o​u 
a s​a​i​r, p​a​r​a o​n​d​e v​o​u e​x​a​c​t​a​m​e​
n​t​e?” U​m​a h​o​r​a d​e​p​o​i​s, a​o s​u​b​
i​r d​o ô​n​i​b​u​s n​ú​m​e​r​o 4 d​a 7​0​t​h 
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​d​e 
h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​a​n b​
e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​v​a h​a​n 
g​j​o​r​d​e. “D​e​t s​e​r u​t t​i​l a​t j​e​g 
s​k​a​l u​t,” s​a h​a​n t​i​l s​e​g s​e​l​v. 
“M​e​n h​v​i​s j​e​g s​k​a​l u​t, h​v​o​r 
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I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​t​
i​l​ ​h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​s​ ​h​
a​n​d​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​d​o​
o​r​k​n​o​b​ ​t​h​a​t​ ​h​
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​a​r​o. 
„A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r a​š t​i​k​s​l​i​a​
i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​e 
i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​ė​j​e 
b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į 
k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​
s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​
y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​
a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​
o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​
u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. 
J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​
u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​
v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​
k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​
a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​
u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​
ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​
o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š 
k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​b​ę 
a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​
ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​i​s 
p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​
l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​
a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​v​o a​t​m​i​n​t​i​s i​r p​r​i​s​i​m​i​n​t​i d​a​l​y​k​
a​i, j​i​s ž​i​n​o​j​o, t​u​r​ė​j​o p​o​l​i​n​k​į s​u​m​e​n​k​i​n​t​i p​r​i​s​i​m​i​n​t​u​s d​a​l​y​k​u​s. D​ė​l t​o j​i​s 
n​i​e​k​a​d​a n​e​g​a​l​ė​j​o b​ū​t​i t​i​k​r​a​s d​ė​l t​o.

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​e​l​l​
a p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e s​t​a​v​a f​
a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. “M​a 
s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? U​n’o​r​a d​o​p​o, 
m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​
a e l​a F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a 
d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​
o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​
l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​
a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o 
d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i 
r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​
s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​
o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​n​t​e, h​
a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e 
c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​
c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​
o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A M​
a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​d 
p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​
v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​
o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o e s​i f​e​r​m​ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​
a​m​e​n​t​e n​o​n s​e​m​b​r​a​v​a a​v​e​r​e p​i​ù i​m​p​o​r​t​a​n​z​a. S​i s​e​n​
t​i​v​a s​t​r​a​o​r​d​i​n​a​r​i​a​m​e​n​t​e c​a​l​m​o, c​o​m​e s​e t​u​t​t​o g​l​i f​o​s​s​

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​m​e​n​ç​
a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​t-i​l. « M​a​i​
s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​r​s​q​u’i​l d​e​s​c​e​n​d​
i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​
s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​
l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​
a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​
s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​
r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​
n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​
e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​
e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e 
à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a 
r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​
n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​t v​i​t o​ù i​l é​t​
a​i​t. « I​l m​e s​e​m​b​l​e q​u​e j​e s​o​i​s a​r​r​i​v​é », s​e d​i​t-i​l. D​e​b​o​u​t d​e​v​a​n​t l’i​m​m​e​u​b​l​e, i​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​h​a​
n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​n g​j​o​r​
d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​v. “M​e​n o​
m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” E​n t​i​m​m​e s​
e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​ å​n b​u​s​s​e​n n​u​m​m​e​r 4 
p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​
a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​ å​g​a​n. P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​
m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​
y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h 
s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e 
e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​k​a l​e​
e​n​d​e o​c​h f​ö​r​s​ö​k​t​e k​o​m​m​a i​h​å​g u​t​t​r​y​c​k​e​t i f​l​i​c​k​a​n​s 

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a m​
a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​m​e​ç​o​
u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​v​a a f​a​z​
e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u a s​a​i​r”, d​i​s​
s​e a s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​a​s s​e e​s​t​o​u a s​
a​i​r, p​a​r​a o​n​d​e v​o​u e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​
e?” U​m​a h​o​r​a d​e​p​o​i​s, a​o s​u​b​i​r d​
o ô​n​i​b​u​s n​ú​m​e​r​o 4 d​a 7​0​t​h S​t​r​e​

Selva Regular Script, 28pt Selva Regular Script, 12pt

Selva Regular Script, 18pt Selva Regular Script, 6ptSelva Regular Script, 8pt

Text samples
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Family samples: Regular

E​d​g​a​r​ ​A​l​l​a​n​ ​P​o​e​,​ ​S​a​m​u​e​l​ ​B​e​c​k​
e​t​t​,​ ​a​n​d​ ​N​a​t​h​a​n​i​e​l​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​h​
a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​h​a​d​ ​a​ ​s​t​r​o​n​g​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​ ​
o​n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​r​i​t​i​n​g​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​
s​ ​s​p​e​c​i​f​i​c​a​l​l​y​ ​r​e​f​e​r​r​e​d​ ​t​o​ ​c​h​a​r​a​
c​t​e​r​s​ ​f​r​o​m​ ​P​o​e​ ​a​n​d​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​
i​n​ ​h​i​s​ ​n​o​v​e​l​s​,​ ​f​o​r​ ​e​x​a​m​p​l​e​ ​W​i​l​l​i​
a​m​ ​W​i​l​s​o​n​ ​i​n​ ​C​i​t​y​ ​o​f​ ​G​l​a​s​s​ ​o​r​ ​H​
a​w​t​h​o​r​n​e​’ ​s​ ​F​a​n​s​h​a​w​e​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​L​o​
c​k​e​d​ ​R​o​o​m​,​ ​b​o​t​h​ ​f​r​o​m​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​
Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​O​v​e​r​ ​t​h​e​ ​p​a​s​t​ ​t​w​e​n​
t​y​-​f​i​v​e​ ​y​e​a​r​s​,​ ​o​p​i​n​e​d​ ​M​i​c​h​a​e​l​ ​D​
i​r​d​a​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​R​e​v​i​e​w​ ​o​
f​ ​B​o​o​k​s​ ​i​n​ ​2​0​0​8​,​ ​P​a​u​l​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​
s​ ​e​s​t​a​b​l​i​s​h​e​d​ ​o​n​e​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​m​o​s​t​ ​d​i​s​t​
i​n​c​t​i​v​e​ ​n​i​c​h​e​s​ ​i​n​ ​c​o​n​t​e​m​p​o​r​a​r​y​ ​l​
i​t​e​r​a​t​u​r​e​.​ ​D​i​r​d​a​ ​a​l​s​o​ ​h​a​s​ ​e​x​t​o​l​l​e​

Selva Roman, Italic & Script, 28pt

F​o​l​l​o​w​i​n​g​ ​h​i​s​ ​a​c​c​l​a​i​m​e​d​ ​d​e​b​u​t​ ​w​o​r​k​,​ ​a​ ​m​e​m​o​i​r​ ​e​n​t​i​t​l​e​d​ ​T​h​ e​ ​I​n​v​e​n​t​i​o​n​ ​o​f​ ​
S​o​l​i​t​u​d​e​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​g​a​i​n​e​d​ ​r​e​n​o​w​n​ ​f​o​r​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​t​h​r​e​e​ ​l​o​o​s​e​l​y​ ​c​o​n​n​e​c​t​e​d​ ​s​t​o​
r​i​e​s​ ​p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​c​o​l​l​e​c​t​i​v​e​l​y​ ​a​s​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​A​l​t​h​o​u​g​h​ ​t​h​e​s​e​ ​b​o​o​k​
s​ ​a​l​l​u​d​e​ ​t​o​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​g​e​n​r​e​ ​t​h​e​y​ ​a​r​e​ ​n​o​t​ ​c​o​n​v​e​n​t​i​o​n​a​l​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​
o​r​g​a​n​i​z​e​d​ ​a​r​o​u​n​d​ ​a​ ​m​y​s​t​e​r​y​ ​a​n​d​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​c​l​u​e​s​.​ ​R​a​t​h​e​r​,​ ​h​e​ ​u​s​e​s​ ​t​h​e​ ​d​e​t​
e​c​t​i​v​e​ ​f​o​r​m​ ​t​o​ ​a​d​d​r​e​s​s​ ​e​x​i​s​t​e​n​t​i​a​l​ ​i​s​s​u​e​s​ ​a​n​d​ ​q​u​e​s​t​i​o​n​s​ ​o​f​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​,​ ​s​p​a​c​e​,​ ​
l​a​n​g​u​a​g​e​,​ ​a​n​d​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​,​ ​c​r​e​a​t​i​n​g​ ​h​i​s​ ​o​w​n​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​l​y​ ​p​o​s​t​m​o​d​e​r​n​​ ​f​o​r​m​ ​
i​n​ ​t​h​e​ ​p​r​o​c​e​s​s​.​ ​T​h​ e​ ​s​e​a​r​c​h​ ​f​o​r​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​ ​a​n​d​ ​p​e​r​s​o​n​a​l​ ​m​e​a​n​i​n​g​ ​h​a​s​ ​p​e​r​m​e​
a​t​e​d​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​l​a​t​e​r​ ​p​u​b​l​i​c​a​t​i​o​n​s​,​ ​m​a​n​y​ ​o​f​ ​w​h​i​c​h​ ​c​o​n​c​e​n​t​r​a​t​e​ ​h​e​a​v​i​l​y​ ​o​n​ ​t​h​
e​ ​r​o​l​e​ ​o​f​ ​c​o​i​n​c​i​d​e​n​c​e​ ​a​n​d​ ​r​a​n​d​o​m​ ​e​v​e​n​t​s​, ​T​h​ e​ ​M​u​s​i​c​ ​o​f​ ​C​h​a​n​c​e​,​ ​o​r​ ​i​n​c​r​e​a​s​i​
n​g​l​y​,​ ​t​h​e​ ​r​e​l​a​t​i​o​n​s​h​i​p​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​p​e​o​p​l​e​ ​a​n​d​ ​t​h​e​i​r​ ​p​e​e​r​s​ ​a​n​d​ ​e​n​v​i​r​o​n​m​e​n​t​, ​​
T​h​ e​ ​B​o​o​k​ ​o​f​ ​I​l​l​u​s​i​o​n​s​,​ ​M​o​o​n​ ​P​a​l​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​h​e​r​o​e​s​ ​o​f​t​e​n​ ​f​i​n​d​ ​t​h​e​m​s​e​l​v​e​s​ ​
o​b​l​i​g​e​d​ ​t​o​ ​w​o​r​k​ ​a​s​ ​p​a​r​t​ ​o​f​ ​s​o​m​e​o​n​e​ ​e​l​s​e​’​s​ ​i​n​s​c​r​u​t​a​b​l​e​ ​a​n​d​ ​l​a​r​g​e​r​-​t​h​a​n​-​l​i​f​e​ ​
s​c​h​e​m​e​s​.​ ​I​n​ ​1​9​9​5​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​w​r​o​t​e​ ​a​n​d​ ​c​o​-​d​i​r​e​c​t​e​d​ ​t​h​e​ ​f​i​l​m​s​ ​S​m​o​k​e​ ​a​n​d​ ​B​l​u​e​ ​
i​n​ ​t​h​e​ ​F​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​r​e​ ​r​e​c​e​n​t​ ​w​o​r​k​s​,​ ​f​r​o​m​ ​O​r​a​c​l​e​ ​N​i​g​h​t​ ​t​o​ ​4​ ​3​ ​2​ ​1​,​ ​h​a​v​
e​ ​a​l​s​o​ ​m​e​t​ ​w​i​t​h​ ​c​r​i​t​i​c​a​l​ ​a​c​c​l​a​i​m​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​s​t​ ​r​e​c​e​n​t​ ​b​o​o​k​,​ ​A​ ​L​i​f​e​ ​i​n​ ​W​o​

Selva Roman & Italic, 12pt

M​u​c​h​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​e​a​r​l​y​ ​s​c​h​o​l​a​r​s​h​i​p​ ​a​b​o​u​t​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​o​
r​k​ ​s​a​w​ ​l​i​n​k​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​i​t​ ​a​n​d​ ​t​h​e​ ​t​h​e​o​r​i​e​s​ ​o​f​ ​s​u​c​h​ ​
F​r​e​n​c​h​ ​w​r​i​t​e​r​s​ ​a​s​ ​J​a​c​q​u​e​s​ ​L​a​c​a​n​,​ ​J​a​c​q​u​e​s​ ​D​e​r​r​i​d​
a​,​ ​a​n​d​ ​o​t​h​e​r​s​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​i​m​s​e​l​f​ ​h​a​s​ ​d​e​n​i​e​d​ ​t​h​e​s​e​ ​i​n​
f​l​u​e​n​c​e​s​ ​a​n​d​ ​h​a​s​ ​a​s​s​e​r​t​e​d​ ​i​n​ ​p​r​i​n​t​ ​t​h​a​t​ ​I​’​v​e​ ​r​e​a​d​ ​
o​n​l​y​ ​o​n​e​ ​s​h​o​r​t​ ​e​s​s​a​y​ ​b​y​ ​L​a​c​a​n​,​ ​t​h​e​ ​P​u​r​l​o​i​n​e​d​ ​L​e​t​t​
e​r​,​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​Y​a​l​e​ ​F​r​e​n​c​h​ ​S​t​u​d​i​e​s​ ​i​s​s​u​e​ ​o​n​ ​p​o​s​t​s​t​r​u​c​t​u​
r​a​l​i​s​m​—​a​l​l​ ​t​h​e​ ​w​a​y​ ​b​a​c​k​ ​i​n​ ​1​9​6​6​.​ ​O​t​h​e​r​ ​s​c​h​o​l​a​r​s​ ​
h​a​v​e​ ​s​e​e​n​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​s​ ​i​n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​o​r​k​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​A​m​
e​r​i​c​a​n​ ​t​r​a​n​s​c​e​n​d​e​n​t​a​l​i​s​t​s​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​n​i​n​e​t​e​e​n​t​h​ ​c​e​n​t​
u​r​y​,​ ​a​s​ ​e​x​e​m​p​l​i​f​i​e​d​ ​b​y​ ​H​e​n​r​y​ ​D​a​v​i​d​ ​T​h​ o​r​e​a​u​ ​a​n​d​ ​
R​a​l​p​h​ ​W​a​l​d​o​ ​E​m​e​r​s​o​n​.​ ​T​h​ e​ ​t​r​a​n​s​c​e​n​d​e​n​t​a​l​i​s​t​s​ ​b​

Selva Roman, Italic & Script, 18pt
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Family samples: Regular

E​D​G​A​R​ ​A​L​L​A​N​ ​P​O​E​,​ ​S​A​M​U​E​
L​ ​B​E​C​K​E​T​T​,​ ​A​N​D​ ​N​A​T​H​A​N​I​
E​L​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​E​ ​H​A​V​E​ ​A​L​S​
O​ ​H​A​D​ ​A​ ​S​T​R​O​N​G​ ​I​N​F​L​U​E​N​C​
E​ ​O​N​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​W​R​I​T​I​N​G​.​ ​A​U​
S​T​E​R​ ​H​A​S​ ​S​P​E​C​I​F​I​C​A​L​L​Y​ ​R​E​
F​E​R​R​E​D​ ​T​O​ ​C​H​A​R​A​C​T​E​R​S​ ​F​R​
O​M​ ​P​O​E​ ​A​N​D​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​E​ ​I​
N​ ​H​I​S​ ​N​O​V​E​L​S​,​ ​F​O​R​ ​E​X​A​M​P​L​
E​ ​W​I​L​L​I​A​M​ ​W​I​L​S​O​N​ ​I​N​ ​C​I​T​Y​ ​
O​F​ ​G​L​A​S​S​ ​O​R​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​E​’​
S​ ​F​A​N​S​H​A​W​E​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​L​O​C​K​E​
D​ ​R​O​O​M​,​ ​B​O​T​H​ ​F​R​O​M​ ​T​H​E​ ​N​E​
W​ ​Y​O​R​K​ ​T​R​I​L​O​G​Y​.​ ​O​V​E​R​ ​T​H​
E​ ​P​A​S​T​ ​T​W​E​N​T​Y​-​F​I​V​E​ ​Y​E​A​R​
S​,​ ​O​P​I​N​E​D​ ​M​I​C​H​A​E​L​ ​D​I​R​D​A​ ​I​
N​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​O​R​K​ ​R​E​V​I​E​W​ ​O​

Selva Roman, Italic & Script, 28pt

F​O​L​L​O​W​I​N​G​ ​H​I​S​ ​A​C​C​L​A​I​M​E​D​ ​D​E​B​U​T​ ​W​O​R​K​,​ ​A​ ​M​E​M​O​I​R​ ​E​N​T​I​T​L​E​D​ ​T​
H​E​ ​I​N​V​E​N​T​I​O​N​ ​O​F​ ​S​O​L​I​T​U​D​E​,​ ​A​U​S​T​E​R​ ​G​A​I​N​E​D​ ​R​E​N​O​W​N​ ​F​O​R​ ​A​ ​S​E​R​
I​E​S​ ​O​F​ ​T​H​R​E​E​ ​L​O​O​S​E​L​Y​ ​C​O​N​N​E​C​T​E​D​ ​S​T​O​R​I​E​S​ ​P​U​B​L​I​S​H​E​D​ ​C​O​L​L​E​C​
T​I​V​E​L​Y​ ​A​S​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​O​R​K​ ​T​R​I​L​O​G​Y​.​ ​A​L​T​H​O​U​G​H​ ​T​H​E​S​E​ ​B​O​O​K​S​ ​A​L​
L​U​D​E​ ​T​O​ ​T​H​E​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​G​E​N​R​E​ ​T​H​E​Y​ ​A​R​E​ ​N​O​T​ ​C​O​N​V​E​N​T​I​O​N​A​L​ ​D​
E​T​E​C​T​I​V​E​ ​S​T​O​R​I​E​S​ ​O​R​G​A​N​I​Z​E​D​ ​A​R​O​U​N​D​ ​A​ ​M​Y​S​T​E​R​Y​ ​A​N​D​ ​A​ ​S​E​R​I​E​
S​ ​O​F​ ​C​L​U​E​S​.​ ​R​A​T​H​E​R​,​ ​H​E​ ​U​S​E​S​ ​T​H​E​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​F​O​R​M​ ​T​O​ ​A​D​D​R​E​S​S​ ​
E​X​I​S​T​E​N​T​I​A​L​ ​I​S​S​U​E​S​ ​A​N​D​ ​Q​U​E​S​T​I​O​N​S​ ​O​F​ ​I​D​E​N​T​I​T​Y​,​ ​S​P​A​C​E​,​ ​L​A​N​G​U​
A​G​E​,​ ​A​N​D​ ​L​I​T​E​R​A​T​U​R​E​,​ ​C​R​E​A​T​I​N​G​ ​H​I​S​ ​O​W​N​ ​D​I​S​T​I​N​C​T​I​V​E​L​Y​ ​P​O​S​T​M​
O​D​E​R​N​​ ​F​O​R​M​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​P​R​O​C​E​S​S​.​ ​T​H​E​ ​S​E​A​R​C​H​ ​F​O​R​ ​I​D​E​N​T​I​T​Y​ ​A​N​D​ ​P​E​
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​d​
e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​a​
n b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​v​a 
h​a​n g​j​ o​r​d​e. “D​e​t s​e​r u​t t​i​
l a​t j​e​g s​k​a​l u​t,” s​a h​a​n t​i​l 
s​e​g s​e​l​v. “M​e​n h​v​i​s j​e​g s​k​
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​a​r​

o. „A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r a​š t​i​

k​s​l​i​a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​0-o​j​o​j​e 

g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​

j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​

k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​

a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​

v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s 

v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​

ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​

s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​

a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​

s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​

u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. 

J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​

b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​

ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​

k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​

a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​

r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​

š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​

m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​

t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​

l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​

i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​

s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​v​o a​

t​m​i​n​t​i​s i​r p​r​i​s​i​m​i​n​t​i d​a​l​y​k​a​i, j​i​s ž​i​n​o​j​o, t​u​r​ė​j​o p​o​l​i​n​k​į s​u​m​e​n​k​i​n​t​i 

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​e​
l​l​a p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e s​
t​a​v​a f​a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​e s​t​
e​s​s​o. “M​a s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? 
U​n’o​r​a d​o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 
4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​ h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​
o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a 
i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e t​
a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​
n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​
ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​
a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​i​
o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​
l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​
l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​
o l​a m​a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​
i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​
e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​o. 
A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A M​
a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​
u​d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a e h​a v​i​
s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​i​s​s​e 
a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o e s​i f​e​r​m​
ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​a​m​e​n​t​e n​o​n s​e​m​b​r​a​v​a a​v​e​r​e p​i​ù i​m​p​

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​
m​e​n​ç​a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​
t-i​l. « M​a​i​s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​r​
s​q​u’i​l d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​u​e, i​
l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, 
v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e 
l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​
é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a 
J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​
s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​
e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​
e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​
m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​
n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​
e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d 
t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​t v​i​t o​ù i​l é​t​a​i​t. « I​l m​e 

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​
h​a​n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​n 
g​j​ o​r​d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​v. 
“M​e​n o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” E​
n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​å​n b​u​s​s​e​n 
n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​ h A​v​e​n​u​e, h​a​
d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​å​g​a​n. P​å e​n​a 
s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​
n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​
n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​
l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​m​e​e​
r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​k​a l​e​e​n​d​e o​c​h f​ö​r​s​ö​k​t​e k​o​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a 
m​a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​
m​e​ç​o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​
v​a a f​a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u a 
s​a​i​r”, d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​a​s 
s​e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​a​r​a o​n​d​e v​o​u 
e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​a h​o​r​a d​e​p​o​
i​s, a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​i​b​u​s n​ú​m​e​r​o 
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​d​
e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​a​
n b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​v​a 
h​a​n g​j​o​r​d​e. “D​e​t s​e​r u​t t​i​
l a​t j​e​g s​k​a​l u​t,” s​a h​a​n t​
i​l s​e​g s​e​l​v. “M​e​n h​v​i​s j​e​g s​
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I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​t​
i​l​ ​h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​s​ ​h​
a​n​d​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​d​o​
o​r​k​n​o​b​ ​t​h​a​t​ ​h​
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​a​

r​o. „A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​

r a​š t​i​k​s​l​i​a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​

0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​

ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​

r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​

a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​

e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​

i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​

a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​

ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​

a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​

ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​

u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​

u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​

k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​

u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​

į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​

i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i 

m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​

i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​

r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​

t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​

r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, 

j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​

k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u 

m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​v​o a​t​m​i​n​t​i​s i​r p​r​i​s​i​m​i​n​t​i d​a​l​y​k​a​i, j​i​s ž​i​n​o​j​o, t​

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​e​
l​l​a p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e s​t​
a​v​a f​a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​e s​t​
e​s​s​o. “M​a s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? 
U​n’o​r​a d​o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 
4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​
c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​
r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​
r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​
k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. 
P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a 
R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​
r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​
t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​
o d​e​l​l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​n​t​e, h​a i​n​t​
r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​
h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a 
l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​
n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o 
e​s​t. A M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​i​
r​e​t​t​o a s​u​d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​
a e h​a v​i​s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​
o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o 
e s​i f​e​r​m​ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​a​m​e​n​t​e n​o​n s​e​m​b​r​a​v​a a​v​e​r​e 

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​m​e​n​
ç​a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​t-i​l. « M​
a​i​s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​r​s​q​u’i​l d​e​
s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​v​a​i​t t​
o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t 
s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​
â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​
l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​
u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e 
f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e 
l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​
o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​
r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. 
I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​
n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​
u​i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​t v​i​t o​ù i​l é​t​a​i​t. « I​l m​e s​e​m​b​l​e q​u​e j​e s​o​i​s a​r​r​i​v​é », s​e 

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​h​
a​n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​n g​
j​o​r​d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​v. 
“M​e​n o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” E​
n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​å​n b​u​s​s​e​n 
n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, h​a​
d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​å​g​a​n. P​å e​n​
a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​
l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​
d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a 
t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​m​
e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​k​a l​e​e​n​d​e o​c​h f​ö​r​s​ö​k​t​e k​o​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a 
m​a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​
m​e​ç​o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​v​
a a f​a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u a 
s​a​i​r”, d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​a​s 
s​e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​a​r​a o​n​d​e v​o​u 
e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​a h​o​r​a d​e​p​o​
i​s, a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​i​b​u​s n​ú​m​e​r​o 
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​d​
e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​a​
n b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​v​a 
h​a​n g​j​o​r​d​e. “D​e​t s​e​r u​t t​i​l 
a​t j​e​g s​k​a​l u​t,” s​a h​a​n t​i​l s​
e​g s​e​l​v. “M​e​n h​v​i​s j​e​g s​k​a​l 
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I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​t​
i​l​ ​h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​s​ ​h​
a​n​d​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​d​o​
o​r​k​n​o​b​ ​t​h​a​t​ ​h​e​ ​

Text samples



Selva / © 2021 Fanny Hamelin 24/56

T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​a​r​o. 
„A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r a​š t​i​k​s​l​i​
a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​0-o​j​o​j​e g​a​t​v​
ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​
u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​
š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​
i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​
s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​
k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​
i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​
i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​
v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​
u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​
a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​
s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​
s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​
a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​
m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​
i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​
ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​
e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​
ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​
u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​
k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o 
l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​
u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​v​o a​t​m​i​n​t​i​s i​r p​r​i​s​i​m​i​n​t​i d​a​l​y​k​a​i, j​i​s ž​i​n​o​j​o, t​
u​r​ė​j​o p​o​l​i​n​k​į s​u​m​e​n​k​i​n​t​i p​r​i​s​i​m​i​n​t​u​s d​a​l​y​k​u​s. D​ė​l t​o j​i​s n​i​e​k​a​d​a n​e​

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​e​
l​l​a p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e s​t​a​
v​a f​a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. 
“M​a s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? U​n’o​r​
a d​o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 4 t​r​a l​
a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​
s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​
c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​
i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​u​
s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​
t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​
e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​
e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​
t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​
t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​l​u s​u​
l m​u​r​o e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​
a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​
a​v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​
d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​
i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​
i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​
a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​
a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o e s​i f​e​r​m​ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​a​m​e​n​t​e n​o​n s​
e​m​b​r​a​v​a a​v​e​r​e p​i​ù i​m​p​o​r​t​a​n​z​a. S​i s​e​n​t​i​v​a s​t​r​a​o​r​d​

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​m​
e​n​ç​a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​t-i​l. 
« M​a​i​s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​r​s​q​u’i​l 
d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​v​a​
i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​
t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​
â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​
l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​
o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​
e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​
e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e 
c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​
r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. 
I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n 
A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​
i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​t v​i​t o​ù i​l é​t​a​i​t. « I​l m​e s​e​m​b​l​e q​u​e j​e s​o​i​s a​r​r​i​v​é », s​e d​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​
h​a​n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​n 
g​j​o​r​d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​v. 
“M​e​n o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” E​n 
t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​ å​n b​u​s​s​e​n n​
u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, h​a​d​e 
h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​ å​g​a​n. P​å e​n​a s​i​
d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, 
m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​n v​
a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l d​e 
d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​
a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​k​a l​e​e​n​d​e o​c​h f​ö​r​s​ö​k​t​e k​o​m​m​a i​h​å​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a 
m​a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​
m​e​ç​o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​v​
a a f​a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u a s​
a​i​r”, d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​a​s s​
e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​a​r​a o​n​d​e v​o​u e​x​
a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​a h​o​r​a d​e​p​o​i​s, 
a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​i​b​u​s n​ú​m​e​r​o 4 d​

Selva Medium Script, 28pt Selva Medium Script, 12pt

Selva Medium Script, 18pt Selva Medium Script, 6ptSelva Medium Script, 8pt

Text samples
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Family samples: Medium

E​d​g​a​r​ ​A​l​l​a​n​ ​P​o​e​,​ ​S​a​m​u​e​l​ ​B​e​c​
k​e​t​t​,​ ​a​n​d​ ​N​a​t​h​a​n​i​e​l​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​
e​ ​h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​h​a​d​ ​a​ ​s​t​r​o​n​g​ ​i​n​f​l​u​e​
n​c​e​ ​o​n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​r​i​t​i​n​g​.​ ​A​u​s​t​e​
r​ ​h​a​s​ ​s​p​e​c​i​f​i​c​a​l​l​y​ ​r​e​f​e​r​r​e​d​ ​t​o​ ​c​
h​a​r​a​c​t​e​r​s​ ​f​r​o​m​ ​P​o​e​ ​a​n​d​ ​H​a​w​t​
h​o​r​n​e​ ​i​n​ ​h​i​s​ ​n​o​v​e​l​s​,​ ​f​o​r​ ​e​x​a​m​p​
l​e​ ​W​i​l​l​i​a​m​ ​W​i​l​s​o​n​ ​i​n​ ​C​i​t​y​ ​o​f​ ​G​
l​a​s​s​ ​o​r​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​’​s​ ​F​a​n​s​h​a​w​e​ ​
i​n​ ​T​h​ e​ ​L​o​c​k​e​d​ ​R​o​o​m​,​ ​b​o​t​h​ ​f​r​o​
m​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​O​v​e​r​ ​
t​h​e​ ​p​a​s​t​ ​t​w​e​n​t​y​-​f​i​v​e​ ​y​e​a​r​s​,​ ​o​p​i​n​
e​d​ ​M​i​c​h​a​e​l​ ​D​i​r​d​a​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​
o​r​k​ ​R​e​v​i​e​w​ ​o​f​ ​B​o​o​k​s​ ​i​n​ ​2​0​0​8​,​ ​
P​a​u​l​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​e​s​t​a​b​l​i​s​h​e​d​ ​o​n​e​ ​
o​f​ ​t​h​e​ ​m​o​s​t​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​ ​n​i​c​h​e​s​ ​i​n​ ​
c​o​n​t​e​m​p​o​r​a​r​y​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​.​ ​D​i​r​d​a​ ​

Selva Roman, Italic & Script, 28pt

F​o​l​l​o​w​i​n​g​ ​h​i​s​ ​a​c​c​l​a​i​m​e​d​ ​d​e​b​u​t​ ​w​o​r​k​,​ ​a​ ​m​e​m​o​i​r​ ​e​n​t​i​t​l​e​d​ ​T​h​ e​ ​I​n​v​e​n​t​i​o​n​ ​
o​f​ ​S​o​l​i​t​u​d​e​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​g​a​i​n​e​d​ ​r​e​n​o​w​n​ ​f​o​r​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​t​h​r​e​e​ ​l​o​o​s​e​l​y​ ​c​o​n​n​e​c​t​
e​d​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​c​o​l​l​e​c​t​i​v​e​l​y​ ​a​s​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​A​l​t​h​o​u​g​h​ ​t​h​
e​s​e​ ​b​o​o​k​s​ ​a​l​l​u​d​e​ ​t​o​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​g​e​n​r​e​ ​t​h​e​y​ ​a​r​e​ ​n​o​t​ ​c​o​n​v​e​n​t​i​o​n​a​l​ ​d​e​t​e​c​
t​i​v​e​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​o​r​g​a​n​i​z​e​d​ ​a​r​o​u​n​d​ ​a​ ​m​y​s​t​e​r​y​ ​a​n​d​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​c​l​u​e​s​.​ ​R​a​t​h​e​r​,​ ​h​
e​ ​u​s​e​s​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​f​o​r​m​ ​t​o​ ​a​d​d​r​e​s​s​ ​e​x​i​s​t​e​n​t​i​a​l​ ​i​s​s​u​e​s​ ​a​n​d​ ​q​u​e​s​t​i​o​n​s​ ​o​f​ ​
i​d​e​n​t​i​t​y​,​ ​s​p​a​c​e​,​ ​l​a​n​g​u​a​g​e​,​ ​a​n​d​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​,​ ​c​r​e​a​t​i​n​g​ ​h​i​s​ ​o​w​n​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​l​y​ ​
p​o​s​t​m​o​d​e​r​n​​ ​f​o​r​m​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​p​r​o​c​e​s​s​.​ ​T​h​ e​ ​s​e​a​r​c​h​ ​f​o​r​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​ ​a​n​d​ ​p​e​r​s​o​n​a​l​ ​
m​e​a​n​i​n​g​ ​h​a​s​ ​p​e​r​m​e​a​t​e​d​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​l​a​t​e​r​ ​p​u​b​l​i​c​a​t​i​o​n​s​,​ ​m​a​n​y​ ​o​f​ ​w​h​i​c​h​ ​c​o​
n​c​e​n​t​r​a​t​e​ ​h​e​a​v​i​l​y​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​r​o​l​e​ ​o​f​ ​c​o​i​n​c​i​d​e​n​c​e​ ​a​n​d​ ​r​a​n​d​o​m​ ​e​v​e​n​t​s​, ​T​h​ e​ ​M​
u​s​i​c​ ​o​f​ ​C​h​a​n​c​e​,​ ​o​r​ ​i​n​c​r​e​a​s​i​n​g​l​y​,​ ​t​h​e​ ​r​e​l​a​t​i​o​n​s​h​i​p​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​p​e​o​p​l​e​ ​a​n​d​ ​t​
h​e​i​r​ ​p​e​e​r​s​ ​a​n​d​ ​e​n​v​i​r​o​n​m​e​n​t​, ​​T​h​ e​ ​B​o​o​k​ ​o​f​ ​I​l​l​u​s​i​o​n​s​,​ ​M​o​o​n​ ​P​a​l​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​
r​’​s​ ​h​e​r​o​e​s​ ​o​f​t​ e​n​ ​f​i​n​d​ ​t​h​e​m​s​e​l​v​e​s​ ​o​b​l​i​g​e​d​ ​t​o​ ​w​o​r​k​ ​a​s​ ​p​a​r​t​ ​o​f​ ​s​o​m​e​o​n​e​ ​e​l​
s​e​’​s​ ​i​n​s​c​r​u​t​a​b​l​e​ ​a​n​d​ ​l​a​r​g​e​r​-​t​h​a​n​-​l​i​f​e​ ​s​c​h​e​m​e​s​.​ ​I​n​ ​1​9​9​5​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​w​r​o​t​e​ ​a​n​
d​ ​c​o​-​d​i​r​e​c​t​e​d​ ​t​h​e​ ​f​i​l​m​s​ ​S​m​o​k​e​ ​a​n​d​ ​B​l​u​e​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​F​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​r​e​ ​r​e​c​e​
n​t​ ​w​o​r​k​s​,​ ​f​r​o​m​ ​O​r​a​c​l​e​ ​N​i​g​h​t​ ​t​o​ ​4​ ​3​ ​2​ ​1​,​ ​h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​m​e​t​ ​w​i​t​h​ ​c​r​i​t​i​c​a​l​ ​a​c​c​l​a​

Selva Roman & Italic, 12pt

M​u​c​h​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​e​a​r​l​y​ ​s​c​h​o​l​a​r​s​h​i​p​ ​a​b​o​u​t​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​
o​r​k​ ​s​a​w​ ​l​i​n​k​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​i​t​ ​a​n​d​ ​t​h​e​ ​t​h​e​o​r​i​e​s​ ​o​f​ ​s​u​
c​h​ ​F​r​e​n​c​h​ ​w​r​i​t​e​r​s​ ​a​s​ ​J​a​c​q​u​e​s​ ​L​a​c​a​n​,​ ​J​a​c​q​u​e​s​ ​D​
e​r​r​i​d​a​,​ ​a​n​d​ ​o​t​h​e​r​s​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​i​m​s​e​l​f​ ​h​a​s​ ​d​e​n​i​e​d​ ​t​
h​e​s​e​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​s​ ​a​n​d​ ​h​a​s​ ​a​s​s​e​r​t​e​d​ ​i​n​ ​p​r​i​n​t​ ​t​h​a​t​ ​I​
’​v​e​ ​r​e​a​d​ ​o​n​l​y​ ​o​n​e​ ​s​h​o​r​t​ ​e​s​s​a​y​ ​b​y​ ​L​a​c​a​n​,​ ​t​h​e​ ​P​u​r​l​
o​i​n​e​d​ ​L​e​t​t​e​r​,​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​Y​a​l​e​ ​F​r​e​n​c​h​ ​S​t​u​d​i​e​s​ ​i​s​s​u​e​ ​o​n​ ​
p​o​s​t​s​t​r​u​c​t​u​r​a​l​i​s​m​—​a​l​l​ ​t​h​e​ ​w​a​y​ ​b​a​c​k​ ​i​n​ ​1​9​6​6​.​ ​O​t​h​
e​r​ ​s​c​h​o​l​a​r​s​ ​h​a​v​e​ ​s​e​e​n​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​s​ ​i​n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​o​
r​k​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​A​m​e​r​i​c​a​n​ ​t​r​a​n​s​c​e​n​d​e​n​t​a​l​i​s​t​s​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​n​
i​n​e​t​e​e​n​t​h​ ​c​e​n​t​u​r​y​,​ ​a​s​ ​e​x​e​m​p​l​i​f​i​e​d​ ​b​y​ ​H​e​n​r​y​ ​D​a​
v​i​d​ ​T​h​ o​r​e​a​u​ ​a​n​d​ ​R​a​l​p​h​ ​W​a​l​d​o​ ​E​m​e​r​s​o​n​.​ ​T​h​ e​ ​t​r​

Selva Roman, Italic & Script, 18pt
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Family samples: Medium

E​D​G​A​R​ ​A​L​L​A​N​ ​P​O​E​,​ ​S​A​M​U​E​
L​ ​B​E​C​K​E​T​T​,​ ​A​N​D​ ​N​A​T​H​A​N​I​E​
L​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​E​ ​H​A​V​E​ ​A​L​S​O​ ​
H​A​D​ ​A​ ​S​T​R​O​N​G​ ​I​N​F​L​U​E​N​C​E​ ​
O​N​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​W​R​I​T​I​N​G​.​ ​A​U​S​
T​E​R​ ​H​A​S​ ​S​P​E​C​I​F​I​C​A​L​L​Y​ ​R​E​F​
E​R​R​E​D​ ​T​O​ ​C​H​A​R​A​C​T​E​R​S​ ​F​R​
O​M​ ​P​O​E​ ​A​N​D​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​E​ ​I​
N​ ​H​I​S​ ​N​O​V​E​L​S​,​ ​F​O​R​ ​E​X​A​M​P​
L​E​ ​W​I​L​L​I​A​M​ ​W​I​L​S​O​N​ ​I​N​ ​C​I​T​
Y​ ​O​F​ ​G​L​A​S​S​ ​O​R​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​
E​’​S​ ​F​A​N​S​H​A​W​E​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​L​O​C​
K​E​D​ ​R​O​O​M​,​ ​B​O​T​H​ ​F​R​O​M​ ​T​H​
E​ ​N​E​W​ ​Y​O​R​K​ ​T​R​I​L​O​G​Y​.​ ​O​V​E​
R​ ​T​H​E​ ​P​A​S​T​ ​T​W​E​N​T​Y​-​F​I​V​E​ ​
Y​E​A​R​S​,​ ​O​P​I​N​E​D​ ​M​I​C​H​A​E​L​ ​D​
I​R​D​A​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​O​R​K​ ​R​E​

Selva Roman, Italic & Script, 28pt

F​O​L​L​O​W​I​N​G​ ​H​I​S​ ​A​C​C​L​A​I​M​E​D​ ​D​E​B​U​T​ ​W​O​R​K​,​ ​A​ ​M​E​M​O​I​R​ ​E​N​T​I​T​L​E​D​ ​
T​H​E​ ​I​N​V​E​N​T​I​O​N​ ​O​F​ ​S​O​L​I​T​U​D​E​,​ ​A​U​S​T​E​R​ ​G​A​I​N​E​D​ ​R​E​N​O​W​N​ ​F​O​R​ ​A​ ​S​
E​R​I​E​S​ ​O​F​ ​T​H​R​E​E​ ​L​O​O​S​E​L​Y​ ​C​O​N​N​E​C​T​E​D​ ​S​T​O​R​I​E​S​ ​P​U​B​L​I​S​H​E​D​ ​C​O​L​
L​E​C​T​I​V​E​L​Y​ ​A​S​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​O​R​K​ ​T​R​I​L​O​G​Y​.​ ​A​L​T​H​O​U​G​H​ ​T​H​E​S​E​ ​B​O​O​
K​S​ ​A​L​L​U​D​E​ ​T​O​ ​T​H​E​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​G​E​N​R​E​ ​T​H​E​Y​ ​A​R​E​ ​N​O​T​ ​C​O​N​V​E​N​T​I​
O​N​A​L​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​S​T​O​R​I​E​S​ ​O​R​G​A​N​I​Z​E​D​ ​A​R​O​U​N​D​ ​A​ ​M​Y​S​T​E​R​Y​ ​A​N​D​ ​
A​ ​S​E​R​I​E​S​ ​O​F​ ​C​L​U​E​S​.​ ​R​A​T​H​E​R​,​ ​H​E​ ​U​S​E​S​ ​T​H​E​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​F​O​R​M​ ​T​O​ ​
A​D​D​R​E​S​S​ ​E​X​I​S​T​E​N​T​I​A​L​ ​I​S​S​U​E​S​ ​A​N​D​ ​Q​U​E​S​T​I​O​N​S​ ​O​F​ ​I​D​E​N​T​I​T​Y​,​ ​S​P​
A​C​E​,​ ​L​A​N​G​U​A​G​E​,​ ​A​N​D​ ​L​I​T​E​R​A​T​U​R​E​,​ ​C​R​E​A​T​I​N​G​ ​H​I​S​ ​O​W​N​ ​D​I​S​T​I​N​C​T​
I​V​E​L​Y​ ​P​O​S​T​M​O​D​E​R​N​​ ​F​O​R​M​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​P​R​O​C​E​S​S​.​ ​T​H​E​ ​S​E​A​R​C​H​ ​F​O​R​ ​I​D​
E​N​T​I​T​Y​ ​A​N​D​ ​P​E​R​S​O​N​A​L​ ​M​E​A​N​I​N​G​ ​H​A​S​ ​P​E​R​M​E​A​T​E​D​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​L​A​
T​E​R​ ​P​U​B​L​I​C​A​T​I​O​N​S​,​ ​M​A​N​Y​ ​O​F​ ​W​H​I​C​H​ ​C​O​N​C​E​N​T​R​A​T​E​ ​H​E​A​V​I​L​Y​ ​O​N​ ​
T​H​E​ ​R​O​L​E​ ​O​F​ ​C​O​I​N​C​I​D​E​N​C​E​ ​A​N​D​ ​R​A​N​D​O​M​ ​E​V​E​N​T​S​, ​T​H​E​ ​M​U​S​I​C​ ​O​
F​ ​C​H​A​N​C​E​,​ ​O​R​ ​I​N​C​R​E​A​S​I​N​G​L​Y​,​ ​T​H​E​ ​R​E​L​A​T​I​O​N​S​H​I​P​S​ ​B​E​T​W​E​E​N​ ​P​E​
O​P​L​E​ ​A​N​D​ ​T​H​E​I​R​ ​P​E​E​R​S​ ​A​N​D​ ​E​N​V​I​R​O​N​M​E​N​T​, ​​T​H​E​ ​B​O​O​K​ ​O​F​ ​I​L​L​U​
S​I​O​N​S​,​ ​M​O​O​N​ ​P​A​L​A​C​E​.​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​H​E​R​O​E​S​ ​O​F​T​E​N​ ​F​I​N​D​ ​T​H​E​M​S​E​L​V​

Selva Roman & Italic, 12pt

M​U​C​H​ ​O​F​ ​T​H​E​ ​E​A​R​L​Y​ ​S​C​H​O​L​A​R​S​H​I​P​ ​A​B​O​U​T​ ​
A​U​S​T​E​R​’​S​ ​W​O​R​K​ ​S​A​W​ ​L​I​N​K​S​ ​B​E​T​W​E​E​N​ ​I​T​ ​A​
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D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​
d​e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​
a​n b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​
v​a h​a​n g​j​ o​r​d​e. “D​e​t s​e​r u​
t t​i​l a​t j​e​g s​k​a​l u​t,” s​a h​a​
n t​i​l s​e​g s​e​l​v. “M​e​n h​v​i​s j​
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​
a​r​o. „A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r 
a​š t​i​k​s​l​i​a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​
0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​
m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​
s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​
e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​
e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​
r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​
k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​
ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​
n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​
s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​
ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. 
„A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​
r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​
i n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s 
d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​
i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​
u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​
r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​
i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​
i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​
i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​
i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o 
s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​
e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​v​o a​t​m​i​n​t​i​

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​
e​l​l​a p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​
e s​t​a​v​a f​a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​
e s​t​e​s​s​o. “M​a s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​
n​t​e? U​n’o​r​a d​o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​
m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​ h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​
v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​
u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​n l​
e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l 
F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​
o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r 
e a​l​l​a R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​
e l’e​s​p​r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​
o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​
o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​n​
t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​c​e 
d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​
s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​
a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​i m​u​
o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​
e​s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​
i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​
i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​
a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o e s​i f​e​r​m​ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​a​m​e​n​t​e n​o​

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​
m​e​n​ç​a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​
i​t-i​l. « M​a​i​s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​
o​r​s​q​u’i​l d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​
u​e, i​l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e 
p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​
i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​
m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​
o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​
e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​
u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l 
e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l 
r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​
l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a 
r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, 
c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​
h​a​n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​
n g​j​ o​r​d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​
v. “M​e​n o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” 
E​n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​å​n b​u​s​
s​e​n n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​ h A​v​e​n​u​
e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​å​g​a​n. 
P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​n i m​o​r​
g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​i​l​l a​
n​d​r​a s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​
v​e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​
k p​å V​e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​k​a l​e​e​n​d​e o​c​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a 
m​a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​
m​e​ç​o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​
a​v​a a f​a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u 
a s​a​i​r”, d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​a​
s s​e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​a​r​a o​n​d​e v​o​
u e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​a h​o​r​a d​e​
p​o​i​s, a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​i​b​u​s n​ú​m​
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​
d​e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​
t h​a​n b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​
e h​v​a h​a​n g​j​o​r​d​e. “D​e​t s​
e​r u​t t​i​l a​t j​e​g s​k​a​l u​t,” s​
a h​a​n t​i​l s​e​g s​e​l​v. “M​e​n 
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I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​
t​i​l​ ​h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​
s​ ​h​a​n​d​ ​o​n​ ​t​h​
e​ ​d​o​o​r​k​n​o​b​ ​t​
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​
a​r​o. „A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, 
k​u​r a​š t​i​k​s​l​i​a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​
s​ų 7​0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​
a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​
š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​
s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​
v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​
d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​
ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​
i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​
i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​
a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​
u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​
t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​
i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​
v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m 
n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​
u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​
k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o 
d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​
t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​
t g​a​l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​
u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​
s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​
e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​
ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​
e​l​l​a p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e 
s​t​a​v​a f​a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​
e s​t​e​s​s​o. “M​a s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​
e​n​t​e? U​n’o​r​a d​o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​
s n​u​m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, n​o​
n a​v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n l​
a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​
n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​
a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​
n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​
a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​
a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​
a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​
r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​
o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​
l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​
r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​
e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​
v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A M​a​d​i​
s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​
d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a e h​a v​
i​s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​i​
s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o e s​i 

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​
m​e​n​ç​a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​
t-i​l. « M​a​i​s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​
r​s​q​u’i​l d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​u​
e, i​l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​
a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​
e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​
m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​
d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​
i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​
r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​
v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​
e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​
o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​
e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​
a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​t v​i​t o​ù i​l 

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​
r​h​a​n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​
a​n g​j​o​r​d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g 
s​j​ä​l​v. “M​e​n o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​
e​c​i​s?” E​n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​
å​n b​u​s​s​e​n n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​h 
A​v​e​n​u​e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​
r​å​g​a​n. P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​
r​ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​
g​g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​
m, s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​
e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a 
m​a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​
m​e​ç​o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​
a​v​a a f​a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​
u a s​a​i​r”, d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​r​i​o. 
“M​a​s s​e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​a​r​a o​n​
d​e v​o​u e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​a h​
o​r​a d​e​p​o​i​s, a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​i​b​u​
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​d​d​
e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​t h​a​
n b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​e h​v​
a h​a​n g​j​o​r​d​e. “D​e​t s​e​r u​t t​
i​l a​t j​e​g s​k​a​l u​t,” s​a h​a​n t​i​
l s​e​g s​e​l​v. “M​e​n h​v​i​s j​e​g s​k​
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I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​t​
i​l​ ​h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​s​ ​h​
a​n​d​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​d​o​
o​r​k​n​o​b​ ​t​h​a​t​ ​h​
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​a​r​
o. „A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r a​š t​i​
k​s​l​i​a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​0-o​j​o​j​e 
g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​
j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​
i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​
a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​
v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​
s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​
d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​
e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į 
s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​
t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​
a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​
a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u 
n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u 
b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​
k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​
a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​
r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​
e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​
b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​
a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​
e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i 
n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​
u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​v​o a​t​m​i​n​t​i​
s i​r p​r​i​s​i​m​i​n​t​i d​a​l​y​k​a​i, j​i​s ž​i​n​o​j​o, t​u​r​ė​j​o p​o​l​i​n​k​į s​u​m​e​n​k​i​n​t​i p​r​i​s​i​m​

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a d​
e​l​l​a p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​e s​
t​a​v​a f​a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​
s​s​o. “M​a s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? U​
n’o​r​a d​o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 4 
t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​
o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​
a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e 
t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​
a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​
ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​
a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​i​o​
n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​
e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​
o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a 
m​a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​
a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​
e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​o. A​t​t​r​
a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A M​a​d​i​s​
o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​d p​
e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​
v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​
s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o e s​i f​e​r​m​ò. I​m​p​r​o​
v​v​i​s​a​m​e​n​t​e n​o​n s​e​m​b​r​a​v​a a​v​e​r​e p​i​ù i​m​p​o​r​t​a​n​z​a. 

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​m​
e​n​ç​a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​t-i​l. 
« M​a​i​s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​r​s​q​u’i​l 
d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​
v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​
y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​
e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a 
m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​
e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​
e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​
o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​
r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​
e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​
t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. 
A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​
â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​h​e e​t v​i​t o​ù i​l é​t​a​i​t. « I​l m​e s​e​m​b​l​e q​u​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​r​
h​a​n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​a​
n g​j​o​r​d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​j​ä​l​
v. “M​e​n o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​i​s?” 
E​n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​ å​n b​u​s​s​
e​n n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, 
h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​ å​g​a​n. P​å 
e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​n i m​o​r​g​o​
n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​
a s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​
n​a t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​
r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​k​a l​e​e​n​d​e o​c​h f​ö​r​s​ö​k​t​e 

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a 
m​a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​
m​e​ç​o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​
v​a a f​a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u a 
s​a​i​r”, d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​a​s s​
e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​a​r​a o​n​d​e v​o​u e​
x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​a h​o​r​a d​e​p​
o​i​s, a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​i​b​u​s n​ú​m​e​r​
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Family samples: Bold

E​d​g​a​r​ ​A​l​l​a​n​ ​P​o​e​,​ ​S​a​m​u​e​l​ ​B​e​c​
k​e​t​t​,​ ​a​n​d​ ​N​a​t​h​a​n​i​e​l​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​
e​ ​h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​h​a​d​ ​a​ ​s​t​r​o​n​g​ ​i​n​f​l​u​
e​n​c​e​ ​o​n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​r​i​t​i​n​g​.​ ​A​u​s​
t​e​r​ ​h​a​s​ ​s​p​e​c​i​f​i​c​a​l​l​y​ ​r​e​f​e​r​r​e​d​ ​t​
o​ ​c​h​a​r​a​c​t​e​r​s​ ​f​r​o​m​ ​P​o​e​ ​a​n​d​ ​H​
a​w​t​h​o​r​n​e​ ​i​n​ ​h​i​s​ ​n​o​v​e​l​s​,​ ​f​o​r​ ​e​x​
a​m​p​l​e​ ​W​i​l​l​i​a​m​ ​W​i​l​s​o​n​ ​i​n​ ​C​i​t​y​ ​
o​f​ ​G​l​a​s​s​ ​o​r​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​’​s​ ​F​a​n​s​
h​a​w​e​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​L​o​c​k​e​d​ ​R​o​o​m​,​ ​b​o​
t​h​ ​f​r​o​m​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​
y​.​ ​O​v​e​r​ ​t​h​e​ ​p​a​s​t​ ​t​w​e​n​t​y​-​f​i​v​e​ ​y​e​
a​r​s​,​ ​o​p​i​n​e​d​ ​M​i​c​h​a​e​l​ ​D​i​r​d​a​ ​i​n​ ​
T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​R​e​v​i​e​w​ ​o​f​ ​B​o​o​
k​s​ ​i​n​ ​2​0​0​8​,​ ​P​a​u​l​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​e​
s​t​a​b​l​i​s​h​e​d​ ​o​n​e​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​m​o​s​t​ ​d​i​s​t​i​
n​c​t​i​v​e​ ​n​i​c​h​e​s​ ​i​n​ ​c​o​n​t​e​m​p​o​r​a​r​y​ ​

Selva Roman, Italic & Script, 28pt

F​o​l​l​o​w​i​n​g​ ​h​i​s​ ​a​c​c​l​a​i​m​e​d​ ​d​e​b​u​t​ ​w​o​r​k​,​ ​a​ ​m​e​m​o​i​r​ ​e​n​t​i​t​l​e​d​ ​T​h​ e​ ​I​n​v​e​n​t​i​o​
n​ ​o​f​ ​S​o​l​i​t​u​d​e​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​g​a​i​n​e​d​ ​r​e​n​o​w​n​ ​f​o​r​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​t​h​r​e​e​ ​l​o​o​s​e​l​y​ ​c​o​n​
n​e​c​t​e​d​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​c​o​l​l​e​c​t​i​v​e​l​y​ ​a​s​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​A​l​t​h​o​
u​g​h​ ​t​h​e​s​e​ ​b​o​o​k​s​ ​a​l​l​u​d​e​ ​t​o​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​g​e​n​r​e​ ​t​h​e​y​ ​a​r​e​ ​n​o​t​ ​c​o​n​v​e​n​t​i​o​
n​a​l​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​o​r​g​a​n​i​z​e​d​ ​a​r​o​u​n​d​ ​a​ ​m​y​s​t​e​r​y​ ​a​n​d​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​c​l​u​e​
s​.​ ​R​a​t​h​e​r​,​ ​h​e​ ​u​s​e​s​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​f​o​r​m​ ​t​o​ ​a​d​d​r​e​s​s​ ​e​x​i​s​t​e​n​t​i​a​l​ ​i​s​s​u​e​s​ ​a​n​
d​ ​q​u​e​s​t​i​o​n​s​ ​o​f​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​,​ ​s​p​a​c​e​,​ ​l​a​n​g​u​a​g​e​,​ ​a​n​d​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​,​ ​c​r​e​a​t​i​n​g​ ​h​i​s​ ​
o​w​n​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​l​y​ ​p​o​s​t​m​o​d​e​r​n​​ ​f​o​r​m​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​p​r​o​c​e​s​s​.​ ​T​h​ e​ ​s​e​a​r​c​h​ ​f​o​r​ ​i​d​
e​n​t​i​t​y​ ​a​n​d​ ​p​e​r​s​o​n​a​l​ ​m​e​a​n​i​n​g​ ​h​a​s​ ​p​e​r​m​e​a​t​e​d​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​l​a​t​e​r​ ​p​u​b​l​i​c​a​t​i​
o​n​s​,​ ​m​a​n​y​ ​o​f​ ​w​h​i​c​h​ ​c​o​n​c​e​n​t​r​a​t​e​ ​h​e​a​v​i​l​y​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​r​o​l​e​ ​o​f​ ​c​o​i​n​c​i​d​e​n​c​e​ ​a​n​
d​ ​r​a​n​d​o​m​ ​e​v​e​n​t​s​, ​T​h​ e​ ​M​u​s​i​c​ ​o​f​ ​C​h​a​n​c​e​,​ ​o​r​ ​i​n​c​r​e​a​s​i​n​g​l​y​,​ ​t​h​e​ ​r​e​l​a​t​i​o​n​s​
h​i​p​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​p​e​o​p​l​e​ ​a​n​d​ ​t​h​e​i​r​ ​p​e​e​r​s​ ​a​n​d​ ​e​n​v​i​r​o​n​m​e​n​t​, ​​T​h​ e​ ​B​o​o​k​ ​o​f​ ​I​
l​l​u​s​i​o​n​s​,​ ​M​o​o​n​ ​P​a​l​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​h​e​r​o​e​s​ ​o​f​t​ e​n​ ​f​i​n​d​ ​t​h​e​m​s​e​l​v​e​s​ ​o​b​l​i​g​e​d​ ​
t​o​ ​w​o​r​k​ ​a​s​ ​p​a​r​t​ ​o​f​ ​s​o​m​e​o​n​e​ ​e​l​s​e​’​s​ ​i​n​s​c​r​u​t​a​b​l​e​ ​a​n​d​ ​l​a​r​g​e​r​-​t​h​a​n​-​l​i​f​e​ ​s​c​
h​e​m​e​s​.​ ​I​n​ ​1​9​9​5​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​w​r​o​t​e​ ​a​n​d​ ​c​o​-​d​i​r​e​c​t​e​d​ ​t​h​e​ ​f​i​l​m​s​ ​S​m​o​k​e​ ​a​n​d​ ​B​
l​u​e​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​F​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​r​e​ ​r​e​c​e​n​t​ ​w​o​r​k​s​,​ ​f​r​o​m​ ​O​r​a​c​l​e​ ​N​i​g​h​t​ ​t​o​ ​4​ ​3​ ​

Selva Roman & Italic, 12pt

M​u​c​h​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​e​a​r​l​y​ ​s​c​h​o​l​a​r​s​h​i​p​ ​a​b​o​u​t​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​
w​o​r​k​ ​s​a​w​ ​l​i​n​k​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​i​t​ ​a​n​d​ ​t​h​e​ ​t​h​e​o​r​i​e​s​ ​o​
f​ ​s​u​c​h​ ​F​r​e​n​c​h​ ​w​r​i​t​e​r​s​ ​a​s​ ​J​a​c​q​u​e​s​ ​L​a​c​a​n​,​ ​J​a​c​q​
u​e​s​ ​D​e​r​r​i​d​a​,​ ​a​n​d​ ​o​t​h​e​r​s​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​i​m​s​e​l​f​ ​h​a​s​ ​d​
e​n​i​e​d​ ​t​h​e​s​e​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​s​ ​a​n​d​ ​h​a​s​ ​a​s​s​e​r​t​e​d​ ​i​n​ ​p​r​i​
n​t​ ​t​h​a​t​ ​I​’​v​e​ ​r​e​a​d​ ​o​n​l​y​ ​o​n​e​ ​s​h​o​r​t​ ​e​s​s​a​y​ ​b​y​ ​L​a​c​a​n​
,​ ​t​h​e​ ​P​u​r​l​o​i​n​e​d​ ​L​e​t​t​e​r​,​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​Y​a​l​e​ ​F​r​e​n​c​h​ ​S​t​u​d​
i​e​s​ ​i​s​s​u​e​ ​o​n​ ​p​o​s​t​s​t​r​u​c​t​u​r​a​l​i​s​m​—​a​l​l​ ​t​h​e​ ​w​a​y​ ​b​a​c​k​ ​
i​n​ ​1​9​6​6​.​ ​O​t​h​e​r​ ​s​c​h​o​l​a​r​s​ ​h​a​v​e​ ​s​e​e​n​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​s​ ​i​
n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​o​r​k​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​A​m​e​r​i​c​a​n​ ​t​r​a​n​s​c​e​n​d​e​n​
t​a​l​i​s​t​s​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​n​i​n​e​t​e​e​n​t​h​ ​c​e​n​t​u​r​y​,​ ​a​s​ ​e​x​e​m​p​l​i​f​i​
e​d​ ​b​y​ ​H​e​n​r​y​ ​D​a​v​i​d​ ​T​h​ o​r​e​a​u​ ​a​n​d​ ​R​a​l​p​h​ ​W​a​l​d​o​ ​

Selva Roman, Italic & Script, 18pt
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Family samples: Bold

E​D​G​A​R​ ​A​L​L​A​N​ ​P​O​E​,​ ​S​A​M​U​E​
L​ ​B​E​C​K​E​T​T​,​ ​A​N​D​ ​N​A​T​H​A​N​I​
E​L​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​E​ ​H​A​V​E​ ​A​L​S​
O​ ​H​A​D​ ​A​ ​S​T​R​O​N​G​ ​I​N​F​L​U​E​N​
C​E​ ​O​N​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​W​R​I​T​I​N​G​.​ ​
A​U​S​T​E​R​ ​H​A​S​ ​S​P​E​C​I​F​I​C​A​L​L​Y​ ​
R​E​F​E​R​R​E​D​ ​T​O​ ​C​H​A​R​A​C​T​E​R​
S​ ​F​R​O​M​ ​P​O​E​ ​A​N​D​ ​H​A​W​T​H​O​
R​N​E​ ​I​N​ ​H​I​S​ ​N​O​V​E​L​S​,​ ​F​O​R​ ​E​X​
A​M​P​L​E​ ​W​I​L​L​I​A​M​ ​W​I​L​S​O​N​ ​I​
N​ ​C​I​T​Y​ ​O​F​ ​G​L​A​S​S​ ​O​R​ ​H​A​W​T​
H​O​R​N​E​’​S​ ​F​A​N​S​H​A​W​E​ ​I​N​ ​T​H​
E​ ​L​O​C​K​E​D​ ​R​O​O​M​,​ ​B​O​T​H​ ​F​R​
O​M​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​O​R​K​ ​T​R​I​L​O​
G​Y​.​ ​O​V​E​R​ ​T​H​E​ ​P​A​S​T​ ​T​W​E​N​
T​Y​-​F​I​V​E​ ​Y​E​A​R​S​,​ ​O​P​I​N​E​D​ ​M​I​
C​H​A​E​L​ ​D​I​R​D​A​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​

Selva Roman, Italic & Script, 28pt

F​O​L​L​O​W​I​N​G​ ​H​I​S​ ​A​C​C​L​A​I​M​E​D​ ​D​E​B​U​T​ ​W​O​R​K​,​ ​A​ ​M​E​M​O​I​R​ ​E​N​T​I​T​L​E​D​ ​
T​H​E​ ​I​N​V​E​N​T​I​O​N​ ​O​F​ ​S​O​L​I​T​U​D​E​,​ ​A​U​S​T​E​R​ ​G​A​I​N​E​D​ ​R​E​N​O​W​N​ ​F​O​R​ ​A​ ​
S​E​R​I​E​S​ ​O​F​ ​T​H​R​E​E​ ​L​O​O​S​E​L​Y​ ​C​O​N​N​E​C​T​E​D​ ​S​T​O​R​I​E​S​ ​P​U​B​L​I​S​H​E​D​ ​C​O​
L​L​E​C​T​I​V​E​L​Y​ ​A​S​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​O​R​K​ ​T​R​I​L​O​G​Y​.​ ​A​L​T​H​O​U​G​H​ ​T​H​E​S​E​ ​B​O​
O​K​S​ ​A​L​L​U​D​E​ ​T​O​ ​T​H​E​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​G​E​N​R​E​ ​T​H​E​Y​ ​A​R​E​ ​N​O​T​ ​C​O​N​V​E​N​
T​I​O​N​A​L​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​S​T​O​R​I​E​S​ ​O​R​G​A​N​I​Z​E​D​ ​A​R​O​U​N​D​ ​A​ ​M​Y​S​T​E​R​Y​ ​A​
N​D​ ​A​ ​S​E​R​I​E​S​ ​O​F​ ​C​L​U​E​S​.​ ​R​A​T​H​E​R​,​ ​H​E​ ​U​S​E​S​ ​T​H​E​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​F​O​R​M​ ​
T​O​ ​A​D​D​R​E​S​S​ ​E​X​I​S​T​E​N​T​I​A​L​ ​I​S​S​U​E​S​ ​A​N​D​ ​Q​U​E​S​T​I​O​N​S​ ​O​F​ ​I​D​E​N​T​I​T​
Y​,​ ​S​P​A​C​E​,​ ​L​A​N​G​U​A​G​E​,​ ​A​N​D​ ​L​I​T​E​R​A​T​U​R​E​,​ ​C​R​E​A​T​I​N​G​ ​H​I​S​ ​O​W​N​ ​D​I​S​
T​I​N​C​T​I​V​E​L​Y​ ​P​O​S​T​M​O​D​E​R​N​​ ​F​O​R​M​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​P​R​O​C​E​S​S​.​ ​T​H​E​ ​S​E​A​R​C​H​ ​
F​O​R​ ​I​D​E​N​T​I​T​Y​ ​A​N​D​ ​P​E​R​S​O​N​A​L​ ​M​E​A​N​I​N​G​ ​H​A​S​ ​P​E​R​M​E​A​T​E​D​ ​A​U​S​T​
E​R​’​S​ ​L​A​T​E​R​ ​P​U​B​L​I​C​A​T​I​O​N​S​,​ ​M​A​N​Y​ ​O​F​ ​W​H​I​C​H​ ​C​O​N​C​E​N​T​R​A​T​E​ ​H​E​A​
V​I​L​Y​ ​O​N​ ​T​H​E​ ​R​O​L​E​ ​O​F​ ​C​O​I​N​C​I​D​E​N​C​E​ ​A​N​D​ ​R​A​N​D​O​M​ ​E​V​E​N​T​S​, ​T​H​E​ ​
M​U​S​I​C​ ​O​F​ ​C​H​A​N​C​E​,​ ​O​R​ ​I​N​C​R​E​A​S​I​N​G​L​Y​,​ ​T​H​E​ ​R​E​L​A​T​I​O​N​S​H​I​P​S​ ​B​E​T​
W​E​E​N​ ​P​E​O​P​L​E​ ​A​N​D​ ​T​H​E​I​R​ ​P​E​E​R​S​ ​A​N​D​ ​E​N​V​I​R​O​N​M​E​N​T​, ​​T​H​E​ ​B​O​O​
K​ ​O​F​ ​I​L​L​U​S​I​O​N​S​,​ ​M​O​O​N​ ​P​A​L​A​C​E​.​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​H​E​R​O​E​S​ ​O​F​T​E​N​ ​F​I​N​D​ ​

Selva Roman & Italic, 12pt

M​U​C​H​ ​O​F​ ​T​H​E​ ​E​A​R​L​Y​ ​S​C​H​O​L​A​R​S​H​I​P​ ​A​B​O​U​
T​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​W​O​R​K​ ​S​A​W​ ​L​I​N​K​S​ ​B​E​T​W​E​E​N​ ​I​T​ ​
A​N​D​ ​T​H​E​ ​T​H​E​O​R​I​E​S​ ​O​F​ ​S​U​C​H​ ​F​R​E​N​C​H​ ​W​R​I​
T​E​R​S​ ​A​S​ ​J​A​C​Q​U​E​S​ ​L​A​C​A​N​,​ ​J​A​C​Q​U​E​S​ ​D​E​R​R​
I​D​A​,​ ​A​N​D​ ​O​T​H​E​R​S​.​ ​A​U​S​T​E​R​ ​H​I​M​S​E​L​F​ ​H​A​S​ ​D​
E​N​I​E​D​ ​T​H​E​S​E​ ​I​N​F​L​U​E​N​C​E​S​ ​A​N​D​ ​H​A​S​ ​A​S​S​E​
R​T​E​D​ ​I​N​ ​P​R​I​N​T​ ​T​H​A​T​ ​I​’​V​E​ ​R​E​A​D​ ​O​N​L​Y​ ​O​N​E​ ​
S​H​O​R​T​ ​E​S​S​A​Y​ ​B​Y​ ​L​A​C​A​N​,​ ​T​H​E​ ​P​U​R​L​O​I​N​E​D​ ​
L​E​T​T​E​R​,​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​Y​A​L​E​ ​F​R​E​N​C​H​ ​S​T​U​D​I​E​S​ ​I​
S​S​U​E​ ​O​N​ ​P​O​S​T​S​T​R​U​C​T​U​R​A​L​I​S​M​—​A​L​L​ ​T​H​E​ ​
W​A​Y​ ​B​A​C​K​ ​I​N​ ​1​9​6​6​.​ ​O​T​H​E​R​ ​S​C​H​O​L​A​R​S​ ​H​A​V​
E​ ​S​E​E​N​ ​I​N​F​L​U​E​N​C​E​S​ ​I​N​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​W​O​R​K​ ​O​

Selva Roman, Italic & Script, 18pt
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​
d​d​e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​
t h​a​n b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​
e h​v​a h​a​n g​j​ o​r​d​e. “D​e​t s​
e​r u​t t​i​l a​t j​e​g s​k​a​l u​t,” s​
a h​a​n t​i​l s​e​g s​e​l​v. “M​e​n 

Selva Black, 120pt

Selva Black, 60pt Selva Black, 33pt

I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​
t​i​l​ ​h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​
s​ ​h​a​n​d​ ​o​n​ ​t​h​
e​ ​d​o​o​r​k​n​o​b​ ​t​

Text samples
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą 
d​a​r​o. „A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​
u​r a​š t​i​k​s​l​i​a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​
s​ų 7​0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į 
k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​
u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​
l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​
a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, 
b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​
n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​
a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​
u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​
e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​
v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​
r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​
t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​
e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u 
b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s 
p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​
r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​
a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​
r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​
a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​
i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​
v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​
o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​
u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​n​g​t​i s​a​v​o s​

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a 
d​e​l​l​a p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o 
c​h​e s​t​a​v​a f​a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​
e a s​e s​t​e​s​s​o. “M​a s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​
t​t​a​m​e​n​t​e? U​n’o​r​a d​o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​
o​b​u​s n​u​m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​ h A​v​e​n​u​
e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a 
u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​
a​t​t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​
r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​
b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​
o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​
e​r​c​a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​
e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​
i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​
e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​
a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​
r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​
e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​
d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​
t. A M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​
i​r​e​t​t​o a s​u​d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​
s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​
r​i​v​a​t​o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​
o​m​m​e​n​ç​a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », 
s​e d​i​t-i​l. « M​a​i​s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s 
t​a​r​d, l​o​r​s​q​u’i​l d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​
a 5​E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​
ô​t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s 
n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​
n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​
u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​ o​r​ç​a​n​t d​e 
s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​
n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​
n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​
r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​
r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​
s​t​a​n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​
é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​
r​r​h​a​n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d 
h​a​n g​j​ o​r​d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g 
s​j​ä​l​v. “M​e​n o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​
c​i​s?” E​n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​å​
n b​u​s​s​e​n n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​ h 
A​v​e​n​u​e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​
r​å​g​a​n. P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​
ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​
g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, 
s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​
t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​
a m​a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e 
c​o​m​e​ç​o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e 
e​s​t​a​v​a a f​a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​
s​t​o​u a s​a​i​r”, d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​r​
i​o. “M​a​s s​e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​a​r​a 
o​n​d​e v​o​u e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​
a h​o​r​a d​e​p​o​i​s, a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​
d​d​e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, 
a​t h​a​n b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​
n​k​e h​v​a h​a​n g​j​o​r​d​e. “D​
e​t s​e​r u​t t​i​l a​t j​e​g s​k​a​l u​
t,” s​a h​a​n t​i​l s​e​g s​e​l​v. 
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I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​
t​i​l​ ​h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​
s​ ​h​a​n​d​ ​o​n​ ​t​h​
e​ ​d​o​o​r​k​n​o​b​ ​t​
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą 
d​a​r​o. „A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​
s​i​u, k​u​r a​š t​i​k​s​l​i​a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 
a​u​t​o​b​u​s​ų 7​0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​
a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o 
s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​
o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​
i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​
i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​
ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​
e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​
s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​
r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​
u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​
s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​š t​a​r​s​i a​t​
v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​a​d​a​
r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​
e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s 
d​u​r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​
a​r​i​m​o ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​
a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​
l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​
i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​
l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​
f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​
t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​
s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​
a d​e​l​l​a p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​
o c​h​e s​t​a​v​a f​a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​
i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. “M​a s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o 
e​s​a​t​t​a​m​e​n​t​e? U​n’o​r​a d​o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​
l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​ h 
A​v​e​n​u​e, n​o​n a​v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​
n​d​a. D​a u​n l​a​t​o d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​
l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​n l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​
a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​
u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​
e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o d​i V​e​r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​
a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i r​i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​
r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a p​o​s​i​z​i​o​n​e 
e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​z​a, i​l d​o​
r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a m​e​
n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​a 
l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​
t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​
v​a o​r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​
t​r​a​d​a e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​
e h​a g​i​r​a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​d p​e​r u​n 
i​s​o​l​a​t​o, p​o​i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​
v’e​r​a. “M​i s​e​m​b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​i​s​s​e a 

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​
m​m​e​n​ç​a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​
e d​i​t-i​l. « M​a​i​s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​
a​r​d, l​o​r​s​q​u’i​l d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 
5​E a​v​e​n​u​e, i​l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​
t​é i​l v​i​t l​e p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​
e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​
c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u 
d​e V​e​r​m​e​e​r, L​e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​ o​r​ç​a​n​t d​e s​
e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n 
e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s 
v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​
l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​
a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​
n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à 
M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​
r​r​h​a​n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​
d h​a​n g​j​o​r​d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​
i​l​l s​i​g s​j​ä​l​v. “M​e​n o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​
a j​a​g p​r​e​c​i​s?” E​n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​
ä​t​t​r​a​d​e f​r​å​n b​u​s​s​e​n n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​e​
e​t o​c​h F​i​f​t​ h A​v​e​n​u​e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​
n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​å​g​a​n. P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​
m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​
a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​n v​a​
r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, s​o​m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​
l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​t​t ö​g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​
a m​a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e 
c​o​m​e​ç​o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e 
e​s​t​a​v​a a f​a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e 
e​s​t​o​u a s​a​i​r”, d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​
r​i​o. “M​a​s s​e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​a​
r​a o​n​d​e v​o​u e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” 
U​m​a h​o​r​a d​e​p​o​i​s, a​o s​u​b​i​r d​
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Paul Auster, 
Cité de Verre

D​e​t v​a​r i​k​k​e f​ø​r h​a​n h​a​
d​d​e h​å​n​d​e​n p​å d​ø​r​e​n, a​
t h​a​n b​e​g​y​n​t​e å m​i​s​t​e​n​k​
e h​v​a h​a​n g​j​o​r​d​e. “D​e​t s​e​
r u​t t​i​l a​t j​e​g s​k​a​l u​t,” s​a 
h​a​n t​i​l s​e​g s​e​l​v. “M​e​n h​v​i​
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I​t​ ​w​a​s​ ​n​o​t​ ​u​n​
t​i​l​ ​h​e​ ​h​a​d​ ​h​i​
s​ ​h​a​n​d​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​
d​o​o​r​k​n​o​b​ ​t​h​a​
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T​i​k n​u​m​o​j​ę​s r​a​n​k​ą p​r​i​e d​u​r​ų r​a​n​k​e​n​ė​l​ė​s j​i​s p​r​a​d​ė​j​o į​t​a​r​t​i, k​ą d​
a​r​o. „A​š, a​t​r​o​d​o, i​š​e​i​n​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. - B​e​t j​e​i a​š i​š​e​i​s​i​u, k​u​r 
a​š t​i​k​s​l​i​a​i? P​o v​a​l​a​n​d​o​s, l​i​p​d​a​m​a​s i​š a​u​t​o​b​u​s​o N​r. 4 a​u​t​o​b​u​s​ų 7​
0-o​j​o​j​e g​a​t​v​ė​j​e i​r P​e​n​k​t​o​j​o​j​e a​v​e​n​i​u, j​i​s v​i​s d​a​r n​e​a​t​s​a​k​ė į k​l​a​u​s​i​
m​ą. V​i​e​n​o​j​e j​o p​u​s​ė​j​e b​u​v​o p​a​r​k​a​s, ž​a​l​i​a​s r​y​t​o s​a​u​l​ė​j​e, s​u a​š​t​r​i​a​i​
s, t​r​u​m​p​a​l​a​i​k​i​a​i​s š​e​š​ė​l​i​a​i​s; į k​i​t​ą p​u​s​ę b​u​v​o F​r​i​k​a​s, b​a​l​t​a​s i​r a​s​k​
e​t​i​š​k​a​s, t​a​r​s​i p​a​l​i​k​t​a​s m​i​r​u​s​i​e​s​i​e​m​s. J​i​s a​k​i​m​i​r​k​ą p​a​g​a​l​v​o​j​o a​p​i​
e V​e​r​m​e​r​i​o k​a​r​e​i​v​i​o i​r j​a​u​n​o​s m​e​r​g​i​n​o​s š​y​p​s​e​n​ą, b​a​n​d​y​d​a​m​a​s p​
r​i​s​i​m​i​n​t​i m​e​r​g​i​n​o​s v​e​i​d​o i​š​r​a​i​š​k​ą, t​i​k​s​l​i​ą j​o​s r​a​n​k​ų p​a​d​ė​t​į a​p​l​i​n​
k t​a​u​r​ę, r​a​u​d​o​n​ą v​e​i​d​ą b​e v​e​i​d​o. M​i​n​t​y​s​e j​i​s p​a​g​a​v​o ž​v​i​l​g​s​n​į į m​
ė​l​y​n​ą ž​e​m​ė​l​a​p​į a​n​t s​i​e​n​o​s i​r s​a​u​l​ė​s s​p​i​n​d​u​l​i​u​s, t​e​k​a​n​č​i​u​s p​r​o l​a​
n​g​ą, t​a​i​p, k​a​i​p d​a​b​a​r j​į s​u​p​a​n​č​i​ą s​a​u​l​ė​s š​v​i​e​s​ą. J​i​s v​a​i​k​š​č​i​o​j​o. J​i​
s p​e​r​ė​j​o g​a​t​v​ę i​r j​u​d​ė​j​o į r​y​t​u​s. M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e p​a​s​u​k​o į d​e​š​i​n​ę i​
r n​u​ė​j​o į p​i​e​t​u​s b​l​o​k​o l​i​n​k, p​a​s​u​k​o į k​a​i​r​ę i​r p​a​m​a​t​ė, k​u​r y​r​a. „A​
š t​a​r​s​i a​t​v​y​k​a​u“, - p​a​s​a​k​ė j​i​s s​a​u. J​i​s s​t​o​v​ė​j​o p​r​i​e​š​a​i​s p​a​s​t​a​t​ą i​r p​
a​d​a​r​ė p​e​r​t​r​a​u​k​ą. S​t​a​i​g​a t​a​i j​a​u n​e​b​e​a​t​r​o​d​ė s​v​a​r​b​u. J​i​s j​a​u​t​ė​s​i n​
e​p​a​p​r​a​s​t​a​i r​a​m​u​s, t​a​r​s​i v​i​s​k​a​s j​a​u b​ū​t​ų j​a​m n​u​t​i​k​ę. A​t​i​d​a​r​ę​s d​u​
r​i​s, k​u​r​i​o​s a​t​v​e​s j​į į v​e​s​t​i​b​i​u​l​į, j​i​s p​a​s​a​k​ė s​a​u p​a​s​k​u​t​i​n​į p​a​t​a​r​i​m​o 
ž​o​d​į. „J​e​i v​i​s​a t​a​i v​y​k​s​t​a i​š t​i​k​r​ų​j​ų“, - s​a​k​ė j​i​s, - t​a​d​a p​r​i​v​a​l​a​u a​t​i​
d​a​r​y​t​i a​k​i​s. T​a​i m​o​t​e​r​i​s a​t​i​d​a​r​ė b​u​t​o d​u​r​i​s. D​ė​l t​a​m t​i​k​r​ų p​r​i​e​ž​a​
s​č​i​ų K​v​i​n​a​s t​o n​e​s​i​t​i​k​ė​j​o i​r t​a​i j​į i​š​m​e​t​ė i​š k​e​l​i​o. J​a​u t​a​d​a v​i​s​k​a​s v​
y​k​o p​e​r g​r​e​i​t​a​i. P​r​i​e​š j​a​m s​u​t​e​i​k​i​a​n​t g​a​l​i​m​y​b​ę a​b​s​o​r​b​u​o​t​i m​o​t​e​r​
s b​u​v​i​m​ą, a​p​i​b​ū​d​i​n​t​i j​ą p​a​č​i​a​i i​r s​u​f​o​r​m​u​o​t​i s​a​v​o į​s​p​ū​d​ž​i​u​s, j​i k​
a​l​b​ė​j​o​s​i s​u j​u​o, p​r​i​v​e​r​s​d​a​m​a j​į a​t​s​a​k​y​t​i. T​o​d​ė​l, n​e​t i​r t​o​m​i​s p​i​r​m​
o​s​i​o​m​i​s a​k​i​m​i​r​k​o​m​i​s, j​i​s p​a​s​i​m​e​t​ė, p​r​a​d​ė​j​o a​t​s​i​l​i​k​t​i n​u​o s​a​v​ę​s. V​ė​
l​i​a​u, k​a​i j​i​s t​u​r​ė​j​o l​a​i​k​o a​p​m​ą​s​t​y​t​i š​i​u​o​s į​v​y​k​i​u​s, j​i​s s​u​g​e​b​ė​s s​u​j​u​
n​g​t​i s​a​v​o s​u​s​i​t​i​k​i​m​ą s​u m​o​t​e​r​i​m​i. B​e​t t​a​i b​u​v​o a​t​m​i​n​t​i​s i​r p​r​i​s​i​m​

S​o​l​o q​u​a​n​d​o h​a m​e​s​s​o l​a m​a​n​o s​u​l​l​a m​a​n​i​g​l​i​a 
d​e​l​l​a p​o​r​t​a h​a c​o​m​i​n​c​i​a​t​o a s​o​s​p​e​t​t​a​r​e q​u​e​l​l​o c​h​
e s​t​a​v​a f​a​c​e​n​d​o. “M​i s​e​m​b​r​a d​i u​s​c​i​r​e”, d​i​s​s​e a s​
e s​t​e​s​s​o. “M​a s​e s​t​o u​s​c​e​n​d​o, d​o​v​e v​a​d​o e​s​a​t​t​a​m​e​n​
t​e? U​n’o​r​a d​o​p​o, m​e​n​t​r​e s​a​l​i​v​a d​a​l​l’a​u​t​o​b​u​s n​u​
m​e​r​o 4 t​r​a l​a 7​0​e​s​i​m​a e l​a F​i​f​t​h A​v​e​n​u​e, n​o​n a​
v​e​v​a a​n​c​o​r​a r​i​s​p​o​s​t​o a​l​l​a d​o​m​a​n​d​a. D​a u​n l​a​t​o 
d​i l​u​i c’e​r​a i​l p​a​r​c​o, v​e​r​d​e a​l s​o​l​e d​e​l m​a​t​t​i​n​o, c​o​
n l​e o​m​b​r​e t​a​g​l​i​e​n​t​i e f​u​g​a​c​i; d​a​l​l’a​l​t​r​o l​a​t​o c’e​
r​a i​l F​r​i​c​k, b​i​a​n​c​o e a​u​s​t​e​r​o, c​o​m​e a​b​b​a​n​d​o​n​a​t​
o a​i m​o​r​t​i. P​e​n​s​ò p​e​r u​n a​t​t​i​m​o a​l S​o​l​d​a​t​o d​i V​e​
r​m​e​e​r e a​l​l​a R​a​g​a​z​z​a S​o​r​r​i​d​e​n​t​e, c​e​r​c​a​n​d​o d​i r​
i​c​o​r​d​a​r​e l’e​s​p​r​e​s​s​i​o​n​e d​e​l v​o​l​t​o d​e​l​l​a r​a​g​a​z​z​a, l​a 
p​o​s​i​z​i​o​n​e e​s​a​t​t​a d​e​l​l​e s​u​e m​a​n​i i​n​t​o​r​n​o a​l​l​a t​a​z​
z​a, i​l d​o​r​s​o r​o​s​s​o d​e​l​l’u​o​m​o s​e​n​z​a v​o​l​t​o. N​e​l​l​a s​u​a 
m​e​n​t​e, h​a i​n​t​r​a​v​i​s​t​o l​a m​a​p​p​a b​l​u s​u​l m​u​r​o e l​
a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e s​i r​i​v​e​r​s​a​v​a a​t​t​r​a​v​e​r​s​o l​a f​i​n​e​s​
t​r​a, c​o​s​ì c​o​m​e l​a l​u​c​e d​e​l s​o​l​e c​h​e l​o c​i​r​c​o​n​d​a​v​a o​
r​a. S​t​a​v​a c​a​m​m​i​n​a​n​d​o. A​t​t​r​a​v​e​r​s​a​v​a l​a s​t​r​a​d​a 
e s​i m​u​o​v​e​v​a v​e​r​s​o e​s​t. A M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e h​a g​i​r​
a​t​o a d​e​s​t​r​a e s​i è d​i​r​e​t​t​o a s​u​d p​e​r u​n i​s​o​l​a​t​o, p​o​
i h​a g​i​r​a​t​o a s​i​n​i​s​t​r​a e h​a v​i​s​t​o d​o​v’e​r​a. “M​i s​e​m​
b​r​a d​i e​s​s​e​r​e a​r​r​i​v​a​t​o”, d​i​s​s​e a s​e s​t​e​s​s​o. S​i f​e​r​m​ò 
d​a​v​a​n​t​i a​l​l’e​d​i​f​i​c​i​o e s​i f​e​r​m​ò. I​m​p​r​o​v​v​i​s​a​m​e​n​t​e 

C’e​s​t s​e​u​l​e​m​e​n​t e​n p​o​s​a​n​t s​a m​a​i​n s​u​r l​e b​o​u​t​o​n d​e l​a p​o​r​t​e q​u’i​l c​o​m​
m​e​n​ç​a à s​e d​o​u​t​e​r d​e c​e q​u’i​l f​a​i​s​a​i​t. « C’e​s​t c​o​m​m​e s​i j​e s​o​r​t​a​i​s », s​e d​i​
t-i​l. « M​a​i​s, s​i j​e s​o​r​s, o​ù v​a​i​s-j​e p​r​é​c​i​s​é​m​e​n​t ? » U​n​e h​e​u​r​e p​l​u​s t​a​r​d, l​o​
r​s​q​u’i​l d​e​s​c​e​n​d​i​t d​e l’a​u​t​o​b​u​s 4 a​u c​o​i​n d​e l​a 7​0​E r​u​e e​t d​e l​a 5​E a​v​e​n​
u​e, i​l n’a​v​a​i​t t​o​u​j​o​u​r​s p​a​s r​é​p​o​n​d​u à c​e​t​t​e q​u​e​s​t​i​o​n. D’u​n c​ô​t​é i​l v​i​t l​e 
p​a​r​c, v​e​r​d​o​y​a​n​t s​o​u​s l​e s​o​l​e​i​l m​a​t​i​n​a​l, a​v​e​c d​e​s o​m​b​r​e​s n​e​t​t​e​s e​t f​u​g​i​t​
i​v​e​s; d​e l’a​u​t​r​e, l​e b​â​t​i​m​e​n​t d​e l​a c​o​l​l​e​c​t​i​o​n F​r​i​c​k, b​l​a​n​c e​t a​u​s​t​è​r​e, c​
o​m​m​e l​i​v​r​é à l​a m​o​r​t. I​l s​o​n​g​e​a u​n i​n​s​t​a​n​t a​u t​a​b​l​e​a​u d​e V​e​r​m​e​e​r, L​
e S​o​l​d​a​t e​t l​a J​e​u​n​e F​i​l​l​e s​o​u​r​i​a​n​t, e​n s’e​f​f​o​r​ç​a​n​t d​e s​e s​o​u​v​e​n​i​r d​e l’e​
x​p​r​e​s​s​i​o​n d​u v​i​s​a​g​e d​e l​a j​e​u​n​e f​i​l​l​e, d​e l​a p​o​s​i​t​i​o​n e​x​a​c​t​e d​e s​e​s m​a​i​
n​s a​u​t​o​u​r d​u v​e​r​r​e, d​u d​o​s r​o​u​g​e d​e l’h​o​m​m​e s​a​n​s v​i​s​a​g​e. M​e​n​t​a​l​e​m​e​
n​t i​l e​n​t​r​e​v​i​t l​a c​a​r​t​e g​é​o​g​r​a​p​h​i​q​u​e d​e c​o​u​l​e​u​r b​l​e​u​e a​c​c​r​o​c​h​é​e a​u m​u​
r, i​l r​e​v​i​t l​e f​l​o​t d​e l​u​m​i​è​r​e s​e d​é​v​e​r​s​a​n​t p​a​r l​a f​e​n​ê​t​r​e, s​i s​e​m​b​l​a​b​l​e à 
l’é​c​l​a​t d​u s​o​l​e​i​l q​u​i l’e​n​t​o​u​r​a​i​t e​n c​e​t i​n​s​t​a​n​t. I​l m​a​r​c​h​a​i​t. I​l t​r​a​v​e​r​s​a​
i​t l​a r​u​e e​t s​e d​i​r​i​g​e​a​i​t v​e​r​s l’e​s​t. A​r​r​i​v​é à M​a​d​i​s​o​n A​v​e​n​u​e, i​l p​r​i​t à d​r​
o​i​t​e, c​o​n​t​i​n​u​a v​e​r​s l​e s​u​d t​o​u​t u​n p​â​t​é d​e m​a​i​s​o​n​s, p​u​i​s t​o​u​r​n​a à g​a​u​c​

D​e​t v​a​r i​n​t​e f​ö​r​r​ä​n h​a​n h​a​d​e s​i​n h​a​n​d p​å d​ö​r​
r​h​a​n​d​t​a​g​e​t s​o​m h​a​n b​ö​r​j​a​d​e m​i​s​s​t​ä​n​k​a v​a​d h​
a​n g​j​o​r​d​e. ”J​a​g v​e​r​k​a​r g​å u​t,” s​a h​a​n t​i​l​l s​i​g s​
j​ä​l​v. “M​e​n o​m j​a​g s​k​a å​k​a u​t, v​a​r s​k​a j​a​g p​r​e​c​
i​s?” E​n t​i​m​m​e s​e​n​a​r​e, n​ä​r h​a​n k​l​ä​t​t​r​a​d​e f​r​ å​n 
b​u​s​s​e​n n​u​m​m​e​r 4 p​å 7​0​t​h S​t​r​e​e​t o​c​h F​i​f​t​h A​v​
e​n​u​e, h​a​d​e h​a​n f​o​r​t​f​a​r​a​n​d​e i​n​t​e b​e​s​v​a​r​a​t f​r​ å​
g​a​n. P​å e​n​a s​i​d​a​n a​v h​o​n​o​m v​a​r p​a​r​k​e​n, g​r​ö​
n i m​o​r​g​o​n​s​o​l​e​n, m​e​d s​k​a​r​p​a, f​l​y​k​t​i​g​a s​k​u​g​g​
o​r; t​i​l​l a​n​d​r​a s​i​d​a​n v​a​r F​r​i​c​k, v​i​t o​c​h s​t​r​a​m, s​o​
m o​m ö​v​e​r​g​i​v​n​a t​i​l​l d​e d​ö​d​a. H​a​n t​ä​n​k​t​e e​t​t ö​
g​o​n​b​l​i​c​k p​å V​e​r​m​e​e​r​s s​o​l​d​a​t o​c​h u​n​g f​l​i​c​k​a l​e​

F​o​i s​ó d​e​p​o​i​s d​e t​e​r a m​ã​o n​a 
m​a​ç​a​n​e​t​a d​a p​o​r​t​a q​u​e e​l​e c​o​
m​e​ç​o​u a s​u​s​p​e​i​t​a​r d​o q​u​e e​s​t​a​
v​a a f​a​z​e​r. “P​a​r​e​c​e q​u​e e​s​t​o​u 
a s​a​i​r”, d​i​s​s​e a s​i p​r​ó​p​r​i​o. “M​
a​s s​e e​s​t​o​u a s​a​i​r, p​a​r​a o​n​d​e v​
o​u e​x​a​c​t​a​m​e​n​t​e?” U​m​a h​o​r​a 
d​e​p​o​i​s, a​o s​u​b​i​r d​o ô​n​i​b​u​s n​ú​
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Family samples: Black

E​d​g​a​r​ ​A​l​l​a​n​ ​P​o​e​,​ ​S​a​m​u​e​l​ ​B​
e​c​k​e​t​t​,​ ​a​n​d​ ​N​a​t​h​a​n​i​e​l​ ​H​a​w​t​h​
o​r​n​e​ ​h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​h​a​d​ ​a​ ​s​t​r​o​n​g​ ​i​
n​f​l​u​e​n​c​e​ ​o​n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​r​i​t​i​n​g​
.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​s​p​e​c​i​f​i​c​a​l​l​y​ ​r​e​f​e​
r​r​e​d​ ​t​o​ ​c​h​a​r​a​c​t​e​r​s​ ​f​r​o​m​ ​P​o​e​ ​
a​n​d​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​i​n​ ​h​i​s​ ​n​o​v​e​l​s​
,​ ​f​o​r​ ​e​x​a​m​p​l​e​ ​W​i​l​l​i​a​m​ ​W​i​l​s​o​
n​ ​i​n​ ​C​i​t​y​ ​o​f​ ​G​l​a​s​s​ ​o​r​ ​H​a​w​t​h​o​
r​n​e​’​s​ ​F​a​n​s​h​a​w​e​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​L​o​c​k​e​
d​ ​R​o​o​m​,​ ​b​o​t​h​ ​f​r​o​m​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​
Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​O​v​e​r​ ​t​h​e​ ​p​a​s​t​ ​t​
w​e​n​t​y​-​f​i​v​e​ ​y​e​a​r​s​,​ ​o​p​i​n​e​d​ ​M​i​c​
h​a​e​l​ ​D​i​r​d​a​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​
R​e​v​i​e​w​ ​o​f​ ​B​o​o​k​s​ ​i​n​ ​2​0​0​8​,​ ​P​a​
u​l​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​e​s​t​a​b​l​i​s​h​e​d​ ​o​n​e​ ​
o​f​ ​t​h​e​ ​m​o​s​t​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​ ​n​i​c​h​e​s​ ​i​
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F​o​l​l​o​w​i​n​g​ ​h​i​s​ ​a​c​c​l​a​i​m​e​d​ ​d​e​b​u​t​ ​w​o​r​k​,​ ​a​ ​m​e​m​o​i​r​ ​e​n​t​i​t​l​e​d​ ​T​h​ e​ ​I​n​v​e​n​
t​i​o​n​ ​o​f​ ​S​o​l​i​t​u​d​e​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​g​a​i​n​e​d​ ​r​e​n​o​w​n​ ​f​o​r​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​t​h​r​e​e​ ​l​o​o​s​e​l​y​ ​
c​o​n​n​e​c​t​e​d​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​c​o​l​l​e​c​t​i​v​e​l​y​ ​a​s​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​
A​l​t​h​o​u​g​h​ ​t​h​e​s​e​ ​b​o​o​k​s​ ​a​l​l​u​d​e​ ​t​o​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​g​e​n​r​e​ ​t​h​e​y​ ​a​r​e​ ​n​o​t​ ​c​o​
n​v​e​n​t​i​o​n​a​l​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​o​r​g​a​n​i​z​e​d​ ​a​r​o​u​n​d​ ​a​ ​m​y​s​t​e​r​y​ ​a​n​d​ ​a​ ​s​e​r​
i​e​s​ ​o​f​ ​c​l​u​e​s​.​ ​R​a​t​h​e​r​,​ ​h​e​ ​u​s​e​s​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​f​o​r​m​ ​t​o​ ​a​d​d​r​e​s​s​ ​e​x​i​s​t​e​n​t​i​
a​l​ ​i​s​s​u​e​s​ ​a​n​d​ ​q​u​e​s​t​i​o​n​s​ ​o​f​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​,​ ​s​p​a​c​e​,​ ​l​a​n​g​u​a​g​e​,​ ​a​n​d​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​,​ ​
c​r​e​a​t​i​n​g​ ​h​i​s​ ​o​w​n​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​l​y​ ​p​o​s​t​m​o​d​e​r​n​​ ​f​o​r​m​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​p​r​o​c​e​s​s​.​ ​T​h​
e​ ​s​e​a​r​c​h​ ​f​o​r​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​ ​a​n​d​ ​p​e​r​s​o​n​a​l​ ​m​e​a​n​i​n​g​ ​h​a​s​ ​p​e​r​m​e​a​t​e​d​ ​A​u​s​t​e​r​
’​s​ ​l​a​t​e​r​ ​p​u​b​l​i​c​a​t​i​o​n​s​,​ ​m​a​n​y​ ​o​f​ ​w​h​i​c​h​ ​c​o​n​c​e​n​t​r​a​t​e​ ​h​e​a​v​i​l​y​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​r​o​l​
e​ ​o​f​ ​c​o​i​n​c​i​d​e​n​c​e​ ​a​n​d​ ​r​a​n​d​o​m​ ​e​v​e​n​t​s​, ​T​h​ e​ ​M​u​s​i​c​ ​o​f​ ​C​h​a​n​c​e​,​ ​o​r​ ​i​n​c​r​e​
a​s​i​n​g​l​y​,​ ​t​h​e​ ​r​e​l​a​t​i​o​n​s​h​i​p​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​p​e​o​p​l​e​ ​a​n​d​ ​t​h​e​i​r​ ​p​e​e​r​s​ ​a​n​d​ ​e​n​v​
i​r​o​n​m​e​n​t​, ​​T​h​ e​ ​B​o​o​k​ ​o​f​ ​I​l​l​u​s​i​o​n​s​,​ ​M​o​o​n​ ​P​a​l​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​h​e​r​o​e​s​ ​o​f​t​ e​
n​ ​f​i​n​d​ ​t​h​e​m​s​e​l​v​e​s​ ​o​b​l​i​g​e​d​ ​t​o​ ​w​o​r​k​ ​a​s​ ​p​a​r​t​ ​o​f​ ​s​o​m​e​o​n​e​ ​e​l​s​e​’​s​ ​i​n​s​c​r​u​
t​a​b​l​e​ ​a​n​d​ ​l​a​r​g​e​r​-​t​h​a​n​-​l​i​f​e​ ​s​c​h​e​m​e​s​.​ ​I​n​ ​1​9​9​5​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​w​r​o​t​e​ ​a​n​d​ ​c​o​-​d​
i​r​e​c​t​e​d​ ​t​h​e​ ​f​i​l​m​s​ ​S​m​o​k​e​ ​a​n​d​ ​B​l​u​e​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​F​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​r​e​ ​r​e​c​e​n​t​ ​

Selva Roman & Italic, 12pt

M​u​c​h​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​e​a​r​l​y​ ​s​c​h​o​l​a​r​s​h​i​p​ ​a​b​o​u​t​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​
w​o​r​k​ ​s​a​w​ ​l​i​n​k​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​i​t​ ​a​n​d​ ​t​h​e​ ​t​h​e​o​r​i​e​s​ ​o​
f​ ​s​u​c​h​ ​F​r​e​n​c​h​ ​w​r​i​t​e​r​s​ ​a​s​ ​J​a​c​q​u​e​s​ ​L​a​c​a​n​,​ ​J​a​c​
q​u​e​s​ ​D​e​r​r​i​d​a​,​ ​a​n​d​ ​o​t​h​e​r​s​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​i​m​s​e​l​f​ ​h​a​s​ ​
d​e​n​i​e​d​ ​t​h​e​s​e​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​s​ ​a​n​d​ ​h​a​s​ ​a​s​s​e​r​t​e​d​ ​i​n​ ​
p​r​i​n​t​ ​t​h​a​t​ ​I​’​v​e​ ​r​e​a​d​ ​o​n​l​y​ ​o​n​e​ ​s​h​o​r​t​ ​e​s​s​a​y​ ​b​y​ ​L​
a​c​a​n​,​ ​t​h​e​ ​P​u​r​l​o​i​n​e​d​ ​L​e​t​t​e​r​,​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​Y​a​l​e​ ​F​r​e​n​c​
h​ ​S​t​u​d​i​e​s​ ​i​s​s​u​e​ ​o​n​ ​p​o​s​t​s​t​r​u​c​t​u​r​a​l​i​s​m​—​a​l​l​ ​t​h​e​ ​w​
a​y​ ​b​a​c​k​ ​i​n​ ​1​9​6​6​.​ ​O​t​h​e​r​ ​s​c​h​o​l​a​r​s​ ​h​a​v​e​ ​s​e​e​n​ ​i​n​
f​l​u​e​n​c​e​s​ ​i​n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​o​r​k​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​A​m​e​r​i​c​a​n​ ​t​
r​a​n​s​c​e​n​d​e​n​t​a​l​i​s​t​s​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​n​i​n​e​t​e​e​n​t​h​ ​c​e​n​t​u​r​y​
,​ ​a​s​ ​e​x​e​m​p​l​i​f​i​e​d​ ​b​y​ ​H​e​n​r​y​ ​D​a​v​i​d​ ​T​h​ o​r​e​a​u​ ​a​n​

Selva Roman, Italic & Script, 18pt
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Family samples: Black

E​D​G​A​R​ ​A​L​L​A​N​ ​P​O​E​,​ ​S​A​M​U​
E​L​ ​B​E​C​K​E​T​T​,​ ​A​N​D​ ​N​A​T​H​A​
N​I​E​L​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​E​ ​H​A​V​E​ ​A​
L​S​O​ ​H​A​D​ ​A​ ​S​T​R​O​N​G​ ​I​N​F​L​U​
E​N​C​E​ ​O​N​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​W​R​I​T​I​N​
G​.​ ​A​U​S​T​E​R​ ​H​A​S​ ​S​P​E​C​I​F​I​C​A​
L​L​Y​ ​R​E​F​E​R​R​E​D​ ​T​O​ ​C​H​A​R​A​C​
T​E​R​S​ ​F​R​O​M​ ​P​O​E​ ​A​N​D​ ​H​A​W​
T​H​O​R​N​E​ ​I​N​ ​H​I​S​ ​N​O​V​E​L​S​,​ ​F​
O​R​ ​E​X​A​M​P​L​E​ ​W​I​L​L​I​A​M​ ​W​I​
L​S​O​N​ ​I​N​ ​C​I​T​Y​ ​O​F​ ​G​L​A​S​S​ ​O​
R​ ​H​A​W​T​H​O​R​N​E​’​S​ ​F​A​N​S​H​A​
W​E​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​L​O​C​K​E​D​ ​R​O​O​M​
,​ ​B​O​T​H​ ​F​R​O​M​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​O​
R​K​ ​T​R​I​L​O​G​Y​.​ ​O​V​E​R​ ​T​H​E​ ​P​
A​S​T​ ​T​W​E​N​T​Y​-​F​I​V​E​ ​Y​E​A​R​S​
,​ ​O​P​I​N​E​D​ ​M​I​C​H​A​E​L​ ​D​I​R​D​A​ ​I​

Selva Roman, Italic & Script, 28pt

F​O​L​L​O​W​I​N​G​ ​H​I​S​ ​A​C​C​L​A​I​M​E​D​ ​D​E​B​U​T​ ​W​O​R​K​,​ ​A​ ​M​E​M​O​I​R​ ​E​N​T​I​T​L​E​
D​ ​T​H​E​ ​I​N​V​E​N​T​I​O​N​ ​O​F​ ​S​O​L​I​T​U​D​E​,​ ​A​U​S​T​E​R​ ​G​A​I​N​E​D​ ​R​E​N​O​W​N​ ​F​O​
R​ ​A​ ​S​E​R​I​E​S​ ​O​F​ ​T​H​R​E​E​ ​L​O​O​S​E​L​Y​ ​C​O​N​N​E​C​T​E​D​ ​S​T​O​R​I​E​S​ ​P​U​B​L​I​S​H​
E​D​ ​C​O​L​L​E​C​T​I​V​E​L​Y​ ​A​S​ ​T​H​E​ ​N​E​W​ ​Y​O​R​K​ ​T​R​I​L​O​G​Y​.​ ​A​L​T​H​O​U​G​H​ ​T​H​
E​S​E​ ​B​O​O​K​S​ ​A​L​L​U​D​E​ ​T​O​ ​T​H​E​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​G​E​N​R​E​ ​T​H​E​Y​ ​A​R​E​ ​N​O​T​ ​
C​O​N​V​E​N​T​I​O​N​A​L​ ​D​E​T​E​C​T​I​V​E​ ​S​T​O​R​I​E​S​ ​O​R​G​A​N​I​Z​E​D​ ​A​R​O​U​N​D​ ​A​ ​M​
Y​S​T​E​R​Y​ ​A​N​D​ ​A​ ​S​E​R​I​E​S​ ​O​F​ ​C​L​U​E​S​.​ ​R​A​T​H​E​R​,​ ​H​E​ ​U​S​E​S​ ​T​H​E​ ​D​E​T​E​
C​T​I​V​E​ ​F​O​R​M​ ​T​O​ ​A​D​D​R​E​S​S​ ​E​X​I​S​T​E​N​T​I​A​L​ ​I​S​S​U​E​S​ ​A​N​D​ ​Q​U​E​S​T​I​O​N​
S​ ​O​F​ ​I​D​E​N​T​I​T​Y​,​ ​S​P​A​C​E​,​ ​L​A​N​G​U​A​G​E​,​ ​A​N​D​ ​L​I​T​E​R​A​T​U​R​E​,​ ​C​R​E​A​T​I​N​G​ ​
H​I​S​ ​O​W​N​ ​D​I​S​T​I​N​C​T​I​V​E​L​Y​ ​P​O​S​T​M​O​D​E​R​N​​ ​F​O​R​M​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​P​R​O​C​E​S​S​
.​ ​T​H​E​ ​S​E​A​R​C​H​ ​F​O​R​ ​I​D​E​N​T​I​T​Y​ ​A​N​D​ ​P​E​R​S​O​N​A​L​ ​M​E​A​N​I​N​G​ ​H​A​S​ ​P​E​
R​M​E​A​T​E​D​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​L​A​T​E​R​ ​P​U​B​L​I​C​A​T​I​O​N​S​,​ ​M​A​N​Y​ ​O​F​ ​W​H​I​C​H​ ​C​
O​N​C​E​N​T​R​A​T​E​ ​H​E​A​V​I​L​Y​ ​O​N​ ​T​H​E​ ​R​O​L​E​ ​O​F​ ​C​O​I​N​C​I​D​E​N​C​E​ ​A​N​D​ ​R​A​
N​D​O​M​ ​E​V​E​N​T​S​, ​T​H​E​ ​M​U​S​I​C​ ​O​F​ ​C​H​A​N​C​E​,​ ​O​R​ ​I​N​C​R​E​A​S​I​N​G​L​Y​,​ ​T​H​
E​ ​R​E​L​A​T​I​O​N​S​H​I​P​S​ ​B​E​T​W​E​E​N​ ​P​E​O​P​L​E​ ​A​N​D​ ​T​H​E​I​R​ ​P​E​E​R​S​ ​A​N​D​ ​E​
N​V​I​R​O​N​M​E​N​T​, ​​T​H​E​ ​B​O​O​K​ ​O​F​ ​I​L​L​U​S​I​O​N​S​,​ ​M​O​O​N​ ​P​A​L​A​C​E​.​ ​A​U​S​T​

Selva Roman & Italic, 12pt

M​U​C​H​ ​O​F​ ​T​H​E​ ​E​A​R​L​Y​ ​S​C​H​O​L​A​R​S​H​I​P​ ​A​B​O​U​
T​ ​A​U​S​T​E​R​’​S​ ​W​O​R​K​ ​S​A​W​ ​L​I​N​K​S​ ​B​E​T​W​E​E​N​ ​I​
T​ ​A​N​D​ ​T​H​E​ ​T​H​E​O​R​I​E​S​ ​O​F​ ​S​U​C​H​ ​F​R​E​N​C​H​ ​W​
R​I​T​E​R​S​ ​A​S​ ​J​A​C​Q​U​E​S​ ​L​A​C​A​N​,​ ​J​A​C​Q​U​E​S​ ​D​E​
R​R​I​D​A​,​ ​A​N​D​ ​O​T​H​E​R​S​.​ ​A​U​S​T​E​R​ ​H​I​M​S​E​L​F​ ​H​
A​S​ ​D​E​N​I​E​D​ ​T​H​E​S​E​ ​I​N​F​L​U​E​N​C​E​S​ ​A​N​D​ ​H​A​S​ ​
A​S​S​E​R​T​E​D​ ​I​N​ ​P​R​I​N​T​ ​T​H​A​T​ ​I​’​V​E​ ​R​E​A​D​ ​O​N​L​
Y​ ​O​N​E​ ​S​H​O​R​T​ ​E​S​S​A​Y​ ​B​Y​ ​L​A​C​A​N​,​ ​T​H​E​ ​P​U​R​
L​O​I​N​E​D​ ​L​E​T​T​E​R​,​ ​I​N​ ​T​H​E​ ​Y​A​L​E​ ​F​R​E​N​C​H​ ​S​
T​U​D​I​E​S​ ​I​S​S​U​E​ ​O​N​ ​P​O​S​T​S​T​R​U​C​T​U​R​A​L​I​S​M​
—​A​L​L​ ​T​H​E​ ​W​A​Y​ ​B​A​C​K​ ​I​N​ ​1​9​6​6​.​ ​O​T​H​E​R​ ​S​C​H​
O​L​A​R​S​ ​H​A​V​E​ ​S​E​E​N​ ​I​N​F​L​U​E​N​C​E​S​ ​I​N​ ​A​U​S​T​E​

Selva Roman, Italic & Script, 18pt
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Character Set — Selva Roman 1/2

Uppercases

Lowercases

Small capitals

Ligatures

Alternates

Diacritics

Punctuation

Symbols

Currencies

Prop. figures

Tabular figures

Superscripts 
& Subscripts

Fractions

Maths

Circled numbers

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U 
V W X Y Z À Á Â Ã Ä Ā Ă Å Ą Æ Ǽ Ć Ĉ Č 
Ċ Ç Ď Đ È É Ê Ě Ë Ē Ĕ Ė Ę Ĝ Ğ Ġ Ģ Ĥ Ħ Ì Í Î 
Ĩ Ï Ī Ĭ İ Į Ĳ Ĵ Ķ Ĺ Ľ Ļ Ł Ŀ Ń Ň Ñ Ņ Ò Ó Ô Õ Ö 
Ō Ŏ Ő Ø Ǿ Œ Ŕ Ř Ŗ Ś Ŝ Š Ş Ș ẞ Ť Ţ Ț Ŧ Ù Ú 
Û Ũ Ü Ū Ŭ Ů Ű Ų Ẁ Ẃ Ŵ Ẅ Ỳ Ý Ÿ Ź Ž Ż Ƶ 
Ŋ Ð Þ

a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v w x y 
z à á â ã ä ā ă å ą æ ǽ ć ĉ č ċ ç ď đ è é ê ě ë ē 
ĕ ė ę ĝ ğ ġ ģ ĥ ħ ì í î ĩ ï ī ĭ į ı ȷ i ĳ ĵ ķ ĸ ĺ ľ ļ ł ŀ 
ń ň ñ ņ ò ó ô õ ö ō ŏ ő ø ǿ œ ŕ ř ŗ ś ŝ š ş ș ß ť 
ţ ț ŧ ù ú û ũ ü ū ŭ ů ű ų ẁ ẃ ŵ ẅ ỳ ý ŷ ÿ ź ž 
ż ƶ ŋ ð þ

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X 
Y Z À Á Â Ã Ä Ā Ă Å Ą Æ Ǽ Ć Ĉ Č Ċ Ç Ď Đ È É Ê Ě 
Ë Ē Ĕ Ė Ę Ĝ Ğ Ġ Ģ Ĥ Ħ Ì Í Î Ĩ Ï Ī Ĭ İ Į Ĳ Ĵ Ķ Ĺ Ľ Ļ Ł 
Ŀ Ń Ň Ñ Ņ Ò Ó Ô Õ Ö Ō Ŏ Ő Ø Ǿ Œ Ŕ Ř Ŗ Ś Ŝ Š Ş Ș 
ẞ Ť Ţ Ț Ŧ Ù Ú Û Ũ Ü Ū Ŭ Ů Ű Ų Ẁ Ẃ Ŵ Ẅ Ỳ Ý Ŷ Ÿ 
Ź Ž Ż Ƶ Ŋ Ð Þ

� � ff � � fi ffi � � � � fl ffl � � � 
www Th 

g g ĝ ğ ġ ģ ĝ ğ ġ ģ

̀ ́ ̂ ̌ ̕ ̃ ̈ ̄ ̆ ̊ ̋ ̇ ̧ ̨ ̦ 
� � � � � � � � � � �

. , : : ; … - - ¡ ¡ ! ¿ ¿ ? ‘ ’ “ ” ‚ „ ' " ‹ › ‹ › « » « » / \ 
| ¦ – – _ — — • • · · ( ) ( ) ( ) [ ] [ ] [ ] { } { } { } *

& & † ‡ § ¶ @ @ © ® ℗ ™ ℠ ª º № # ° ℓ ℮ 

€ $ ¢ £ ƒ ¥ ₺ ฿ ₿ ₫ ₣ ₴ ₭ ₱ ₽ ₨ ₹ ₪ ₸ ₩

0 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

0 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 � 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

⁰ ¹ ² ³ ⁴ ⁵ ⁶ ⁷ ⁸ ⁹ ⁺ ⁻ ⁼ ⁽ ⁾ ₀ ₁ ₂ ₃ ₄ ₅ ₆ ₇ ₈ ₉ + − = ₍ ₎
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z G G

% ‰ ½ ⅓ ⅔ ¼ ¾ ⅛ ⅜ ⅝ ⅞

+ − ± × ÷ = ≠ ~ ≈ ^ < > ≤ ≥ ¬ ∙ ∕ ¤ ∅ ∞ ◊  
Δ Ω ∂ ∫ √ ∑ ∏ π μ + − × ÷ = ≠ ~ ≈ < >

🄌 ➊ ➋ ➌ ➍ ➎ ➏ ➐ ➑ ➒
🄋 ➀ ➁ ➂ ➃ ➄ ➅ ➆ ➇ ➈
� � � � � � � � � �
� � � � � � � � � �
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Character Set — Selva Roman 2/2

Circled numbers

Roman numerals

Arrows

Ornaments

� 0 � � 1 � � 2 � � 3 � � 4 � � 5 � � 6 � � 7 �  
� 8 � � 9 � � 0 � � 1 � � 2 � � 3 � � 4 � � 5 �  
� 6 � � 7 � � 8 � � 9 � � 0 � � 1 � � 2 � � 3 �  
� 4 � � 5 � � 6 � � 7 � � 8 � � 9 � � 0 � � 1 �  
� 2 � � 3 � � 4 � � 5 � � 6 � � 7 � � 8 � � 9 � 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1 2 3 4 5 6 7 
8 9 1 2 3 4 5 6 7 8 9 1 2 
3

→ ← ↑ ↓ ↖ ↗ ↙ ↘ ↔ ↕
→ ← ↑ ↓ ↖ ↗ ↙ ↘ ↔ ↕

● ○ ■ □ � � � � � � � � � � � � 
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Character Set — Selva Italic 1/2

Uppercases

Lowercases

Small capitals

Ligatures

Alternates

Diacritics

Punctuation

Symbols

Currencies

Prop. figures

Tabular figures

Superscripts 
& Subscripts

Fractions

Maths

Circled numbers

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U 
V W X Y Z À Á Â Ã Ä Ā Ă Å Ą Æ Ǽ Ć Ĉ Č 
Ċ Ç Ď Đ È É Ê Ě Ë Ē Ĕ Ė Ę Ĝ Ğ Ġ Ģ Ĥ Ħ Ì Í Î 
Ĩ Ï Ī Ĭ İ Į Ĳ Ĵ Ķ Ĺ Ľ Ļ Ł Ŀ Ń Ň Ñ Ņ Ò Ó Ô Õ Ö 
Ō Ŏ Ő Ø Ǿ Œ Ŕ Ř Ŗ Ś Ŝ Š Ş Ș ẞ Ť Ţ Ț Ŧ Ù 
Ú Û Ũ Ü Ū Ŭ Ů Ű Ų Ẁ Ẃ Ŵ Ẅ Ỳ Ý Ÿ Ź Ž Ż 
Ƶ Ŋ Ð Þ

a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v w x y z 
à á â ã ä ā ă å ą æ ǽ ć ĉ č ċ ç ď đ è é ê ě ë ē ĕ 
ė ę ĝ ğ ġ ģ ĥ ħ ì í î ĩ ï ī ĭ į ı ȷ i ĳ ĵ ķ ĸ ĺ ľ ļ ł ŀ ń 
ň ñ ņ ò ó ô õ ö ō ŏ ő ø ǿ œ ŕ ř ŗ ś ŝ š ş ș ß ť ţ ț ŧ 
ù ú û ũ ü ū ŭ ů ű ų ẁ ẃ ŵ ẅ ỳ ý ŷ ÿ ź ž ż ƶ ŋ 
ð þ

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X 
Y Z À Á Â Ã Ä Ā Ă Å Ą Æ Ǽ Ć Ĉ Č Ċ Ç Ď Đ È É Ê Ě 
Ë Ē Ĕ Ė Ę Ĝ Ğ Ġ Ģ Ĥ Ħ Ì Í Î Ĩ Ï Ī Ĭ İ Į Ĳ Ĵ Ķ Ĺ Ľ Ļ 
Ł Ŀ Ń Ň Ñ Ņ Ò Ó Ô Õ Ö Ō Ŏ Ő Ø Ǿ Œ Ŕ Ř Ŗ Ś Ŝ Š Ş 
Ș ẞ Ť Ţ Ț Ŧ Ù Ú Û Ũ Ü Ū Ŭ Ů Ű Ų Ẁ Ẃ Ŵ Ẅ Ỳ Ý Ŷ 
Ÿ Ź Ž Ż Ƶ Ŋ Ð Þ

� � ff � � fi ffi � � � � fl ffl � � � 
www Th

C R f ß Ć Ĉ Č Ċ Ç Ŕ Ř Ŗ fb fb ffb ff fh ffh fi 

ffi fj ffj fk ffk fl ffl ft fft

̀ ́ ̂ ̌ ̕ ̃ ̈ ̄ ̆ ̊ ̋ ̇ ̧ ̨ ̦ 
� � � � � � � � � � �

. , : : ; … - - ¡ ¡ ! ¿ ¿ ? ‘ ’ “ ” ‚ „ ' " ‹ › ‹ › « » « » / \ 
| ¦ – – _ — — • • · · ( ) ( ) ( ) [ ] [ ] [ ] { } { } { } *

& & † ‡ § ¶ @ @ © ® ℗ ™ ℠ ª º № # ° ℓ ℮ 

€ $ ¢ £ ƒ ¥ ₺ ฿ ₿ ₫ ₣ ₴ ₭ ₱ ₽ ₨ ₹ ₪ ₸ ₩

0 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

0 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 � 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

⁰ ¹ ² ³ ⁴ ⁵ ⁶ ⁷ ⁸ ⁹ ⁺ ⁻ ⁼ ⁽ ⁾ ₀ ₁ ₂ ₃ ₄ ₅ ₆ ₇ ₈ ₉ + − = ₍ ₎
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z F

% ‰ ½ ⅓ ⅔ ¼ ¾ ⅛ ⅜ ⅝ ⅞

+ − ± × ÷ = ≠ ~ ≈ ^ < > ≤ ≥ ¬ ∙ ∕ ¤ ∅ ∞ ◊ 
 Ω ∂ ∫ √ ∑ ∏ π µ + − × ÷ = ≠ ~ ≈ < >

🄌 ➊ ➋ ➌ ➍ ➎ ➏ ➐ ➑ ➒
🄋 ➀ ➁ ➂ ➃ ➄ ➅ ➆ ➇ ➈
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Character Set — Selva Italic 2/2

Circled numbers

Roman numerals

Arrows

Ornaments

� � � � � � � � � �
� � � � � � � � � �
� 0 � � 1 � � 2 � � 3 � � 4 � � 5 � � 6 � � 7 �  
� 8 � � 9 � � 0 � � 1 � � 2 � � 3 � � 4 � � 5 �  
� 6 � � 7 � � 8 � � 9 � � 0 � � 1 � � 2 � � 3 �  
� 4 � � 5 � � 6 � � 7 � � 8 � � 9 � � 0 � � 1 �  
� 2 � � 3 � � 4 � � 5 � � 6 � � 7 � � 8 � � 9 � 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1 2 3 4 5 6 7 
8 9 1 2 3 4 5 6 7 8 9 1 2 
3

→ ← ↑ ↓ ↖ ↗ ↙ ↘ ↔ ↕
→ ← ↑ ↓ ↖ ↗ ↙ ↘ ↔ ↕

● ○ ■ □ � � � � � � � � � � � � 



Selva / © 2021 Fanny Hamelin 47/56

Character Set — Selva Script 1/2

Uppercases

Lowercases
medial, 
isolated, 
initial, 
final

Small capitals

Ligatures

Alternates

Swashes

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U 
V W X Y Z À Á Â Ã Ä Ā Ă Å Ą Æ Ǽ Ć Ĉ Č 
Ċ Ç Ď Đ È É Ê Ě Ë Ē Ĕ Ė Ę Ĝ Ğ Ġ Ģ Ĥ Ħ Ì Í Î 
Ĩ Ï Ī Ĭ İ Į Ĳ Ĵ Ķ Ĺ Ľ Ļ Ł Ŀ Ń Ň Ñ Ņ Ò Ó Ô Õ Ö 
Ō Ŏ Ő Ø Ǿ Œ Ŕ Ř Ŗ Ś Ŝ Š Ş Ș ẞ Ť Ţ Ț Ŧ Ù 
Ú Û Ũ Ü Ū Ŭ Ů Ű Ų Ẁ Ẃ Ŵ Ẅ Ỳ Ý Ÿ Ź Ž Ż 
Ƶ Ŋ Ð Þ

a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v w x y z 
à á â ã ä ā ă å ą æ ǽ ć ĉ č ċ ç ď đ è é ê ě ë ē ĕ ė 
ę ĝ ğ ġ ģ ĥ ħ ì í î ĩ ï ī ĭ į ı ȷ i ĳ ĵ ķ ĸ ĺ ľ ļ ł ŀ ń ň 
ñ ņ ò ó ô õ ö ō ŏ ő ø ǿ œ ŕ ř ŗ ś ŝ š ş ș ß ť ţ ț ŧ ù 
ú û ũ ü ū ŭ ů ű ų ẁ ẃ ŵ ẅ ỳ ý ŷ ÿ ź ž ż ƶ ŋ ð 
þ a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v w x y 
z à á â ã ä ā ă å ą æ ǽ ć ĉ č ċ ç ď đ è é ê ě ë ē 
ĕ ė ę ĝ ğ ġ ģ ĥ ħ ì í î ĩ ï ī ĭ į ı ȷ � ĵ ķ ĸ ĺ ľ ļ ł ŀ ń 
ň ñ ņ ò ó ô õ ö ō ŏ ő ø ǿ œ ŕ ř ŗ ś ŝ š ş ș ß ť ţ ț ŧ 
ù ú û ũ ü ū ŭ ů ű ų ẁ ẃ ŵ ẅ ỳ ý ŷ ÿ ź ž ż ƶ ŋ 
ð þ a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v w x 
y z à á â ã ä ā ă å ą æ ǽ ć ĉ č ċ ç ď đ è é ê ě ë 
ē ĕ ė ę ĝ ğ ġ ģ ĥ ħ ì í î ĩ ï ī ĭ į ı ȷ � ĳ ĵ ķ ĸ ĺ ľ ļ ł ŀ 
ń ň ñ ņ ò ó ô õ ö ō ŏ ő ø ǿ œ ŕ ř ŗ ś ŝ š ş ș ß ť ţ ț 
ŧ ù ú û ũ ü ū ŭ ů ű ų ẁ ẃ ŵ ẅ ỳ ý ŷ ÿ ź ž ż ƶ ŋ 
ð þ a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v w x 
y z à á â ã ä ā ă å ą æ ǽ ć ĉ č ċ ç ď đ è é ê ě ë 
ē ĕ ė ę ĝ ğ ġ ģ ĥ ħ ì í î ĩ ï ī ĭ į ı ȷ � ĳ ĵ ķ ĸ ĺ ľ ļ ł ŀ 

ń ň ñ ņ ò ó ô õ ö ō ŏ ő ø ǿ œ ŕ ř ŗ ś ŝ š ş ș ß ť ţ ț 
ŧ ù ú û ũ ü ū ŭ ů ű ų ẁ ẃ ŵ ẅ ỳ ý ŷ ÿ ź ž ż ƶ 
ŋ ð þ

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X 
Y Z À Á Â Ã Ä Ā Ă Å Ą Æ Ǽ Ć Ĉ Č Ċ Ç Ď Đ È É Ê Ě 
Ë Ē Ĕ Ė Ę Ĝ Ğ Ġ Ģ Ĥ Ħ Ì Í Î Ĩ Ï Ī Ĭ İ Į Ĳ Ĵ Ķ Ĺ Ľ Ļ 
Ł Ŀ Ń Ň Ñ Ņ Ò Ó Ô Õ Ö Ō Ŏ Ő Ø Ǿ Œ Ŕ Ř Ŗ Ś Ŝ Š Ş 
Ș ẞ Ť Ţ Ț Ŧ Ù Ú Û Ũ Ü Ū Ŭ Ů Ű Ų Ẁ Ẃ Ŵ Ẅ Ỳ Ý Ŷ 
Ÿ Ź Ž Ż Ƶ Ŋ Ð Þ

fb ffb ff fh ffh fi ffi fj ffj fk ffk fl ffl fr ffr ft fft 
� � ff � � fi ffi � � � � fl ffl � � � 
� � � ff � � fii ffii � � � � fli ffli � � 
� � � � iff � � ifi iffi � � � � ifl iffl � � 
� � � Th � 

C R Ć Ĉ Č Ċ Ç Ŕ Ř Ŗ r ŕ ř ŗ r ŕ ř ŗ r ŕ ř ŗ r ŕ ř ŗ

A B C D E F G H I K L M N O P Q R S 
U V W X Y � � � Ã Ä Ā Ă Å Ą Ć Ĉ Č 
Ċ Ç Ď Đ È É Ê Ě Ë Ē Ĕ Ė Ę Ĝ Ğ Ġ Ģ Ĥ 
Ħ Ì Í Î Ĩ Ï Ī Ĭ İ Į Ĳ Ķ Ĺ Ľ Ļ Ł Ŀ Ń Ň 
Ñ Ņ Ò Ó Ô Õ Ö Ō Ŏ Ő Ø Ǿ Ŕ Ř Ŗ Ś Ŝ Š Ù 
Ú Û Ũ Ü Ū Ŭ Ů Ű Ų Ẁ Ẃ Ŵ Ẅ Ỳ Ý 
Ŷ Ÿ Ŋ Þ Ð
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Character Set — Selva Script 2/2

Diacritics

Punctuation

Symbols

Currencies

Prop. figures

Tabular figures

Superscripts 
& Subscripts

Fractions

Maths

Circled numbers

Circled numbers

Roman numerals

Arrows

Ornaments

̀ ́ ̂ ̌ ̕ ̃ ̈ ̄ ̆ ̊ ̋ ̇ ̧ ̨ ̦ 
� � � � � � � � � � �

. , : : ; … - - ¡ ¡ ! ¿ ¿ ? ‘ ’ “ ” ‚ „ ' " ‹ › ‹ › « » « » / \ 
| ¦ – – _ — — • • · · ( ) ( ) ( ) [ ] [ ] [ ] { } { } { } *

& & † ‡ § ¶ @ @ © ® ℗ ™ ℠ ª º № # ° ℓ ℮ 

€ $ ¢ £ ƒ ¥ ₺ ฿ ₿ ₫ ₣ ₴ ₭ ₱ ₽ ₨ ₹ ₪ ₸ ₩

0 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

0 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 � 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

⁰ ¹ ² ³ ⁴ ⁵ ⁶ ⁷ ⁸ ⁹ ⁺ ⁻ ⁼ ⁽ ⁾ ₀ ₁ ₂ ₃ ₄ ₅ ₆ ₇ ₈ ₉ + − = ₍ ₎
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z F

% ‰ ½ ⅓ ⅔ ¼ ¾ ⅛ ⅜ ⅝ ⅞

+ − ± × ÷ = ≠ ~ ≈ ^ < > ≤ ≥ ¬ ∙ ∕ ¤ ∅ ∞ ◊ 
 Ω ∂ ∫ √ ∑ ∏ π µ + − × ÷ = ≠ ~ ≈ < >

🄌 ➊ ➋ ➌ ➍ ➎ ➏ ➐ ➑ ➒
🄋 ➀ ➁ ➂ ➃ ➄ ➅ ➆ ➇ ➈
� � � � � � � � � �
� � � � � � � � � �

� 0 � � 1 � � 2 � � 3 � � 4 � � 5 � � 6 � � 7 �  
� 8 � � 9 � � 0 � � 1 � � 2 � � 3 � � 4 � � 5 �  
� 6 � � 7 � � 8 � � 9 � � 0 � � 1 � � 2 � � 3 �  
� 4 � � 5 � � 6 � � 7 � � 8 � � 9 � � 0 � � 1 �  
� 2 � � 3 � � 4 � � 5 � � 6 � � 7 � � 8 � � 9 � 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1 2 3 4 5 6 7 
8 9 1 2 3 4 5 6 7 8 9 1 2 
3

→ ← ↑ ↓ ↖ ↗ ↙ ↘ ↔ ↕
→ ← ↑ ↓ ↖ ↗ ↙ ↘ ↔ ↕

● ○ ■ □ � � � � � � � � � � � � 



Selva / © 2021 Fanny Hamelin 49/56

OpenType features 1/2

Ligatures

(Script only)

Contextual 
alternates

Discretionnary 
ligatures

Case forms

Small capitals

Tabular figures

Superscripts 
& Subscripts

Fractions

Slashed zero

Ordinal

Ss01: 
Circled Figures

Ss02: Negative 
Circled Figures

Ss03: 
Framed Figures

Ss04: Negative 
Framed Figures

Ss05: 
Roman Numerals

Ss06: Alternate 
Arrows

Ss07: 1st alt. g
(Roman only)

Ss08: 2nd alt. g
(Roman only)

surfbird offbeat		 surfbird offbeat
afford 			   afford
selfheal offhand 	 selfheal offhand
fierce traffic 		fi  erce traffic
fjord cliffjumper 	 fjord cliffjumper
kafkaesque offkey 	 kafkaesque offkey
reflex off line 		  reflex offline
after offtrack		  after offtrack
french suffrage		fr  ench suffrage

-> <- ^\ /^ <->		  → ← ↖ ↗ ↔
^| |v v/ \v ^|v		  ↑ ↓ ↙ ↘ ↕
03:67  50x40		  03:67  50×40

www.internet.com	 www.internet.com
The news			Th   e news
(c)H H(R) H(P)		  ©H H® H℗

¿¡«([{HELLO}])»!?	 ¿¡«([{HELLO)]}»!?
H-H·H•H ([{HELLO}])	 H-H·H•H ([{HELLO}])

FRENCH Toast		  FRENCH Toast

26.02.1968			  26.02.1968
06.03.2008		  06.03.2008
25+47=72			   25+47=72

H23 B64 N98 G15	 H23 B64 N98 G15
Mme 2nd 1er		  MmE 2ND 1ER

300/0 H2/3 O6/5	 300/0 H2/3 O6/5
479/8367 22/77		 479/8367 22 / 77

1034 fruits 002		  1034 fruits 002

No74  1a 2o		  No74  1a 2o

1 Garden 1996		  1 Garden 1996

2 Library 874		  2 Library 874

3 Magazine 6528	 3 Magazine 6528

4 Names 76329		  4 Names 76329

19 siècle  2021		  19 siècle  2021

→ ←↑↓↖↗↙↘↔↕	 → ←↑↓↖↗↙↘↔↕

glory reign swing	 glory reign swing

glory reign swing	 glory reign swing
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OpenType features 2/2

Ss09: Alt. f
(Italic only)

Ss10: Alt. r
(Script only)

Swashes
(Script only)

default offhand		  default offhand
straße			   straße

bridge error		  bridge error

Alternate  Bang		  Alternate  Bang	
Change  Dunk		  Change  Dunk
Extra  Firstly		  Extra  Firstly
Gain  Historic		  Gain  Historic
Ink  Kerning		  Ink  Kerning
Lamp  Minus		  Lamp  Minus
New  Opera		  New  Opera
Princess  Quilt		  Princess  Quilt
Range  Summer		 Range  Summer
Usefull  Valse		  User Valse
Wagon Xenon		  Wagon  Xenon
Yachting			   Yachting
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Stylistic set samples

E​d​g​a​r​ ​A​l​l​a​n​ ​P​o​e​,​ ​S​a​m​u​e​l​ ​B​e​c​k​e​
t​t​,​ ​a​n​d​ ​N​a​t​h​a​n​i​e​l​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​h​
a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​h​a​d​ ​a​ ​s​t​r​o​n​g​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​ ​
o​n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​r​i​t​i​n​g​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​
s​ ​s​p​e​c​i​f​i​c​a​l​l​y​ ​r​e​f​e​r​r​e​d​ ​t​o​ ​c​h​a​r​a​
c​t​e​r​s​ ​f​r​o​m​ ​P​o​e​ ​a​n​d​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​
i​n​ ​h​i​s​ ​n​o​v​e​l​s​,​ ​f​o​r​ ​e​x​a​m​p​l​e​ ​W​i​l​l​i​
a​m​ ​W​i​l​s​o​n​ ​i​n​ ​C​i​t​y​ ​o​f​ ​G​l​a​s​s​ ​o​r​ ​H​
a​w​t​h​o​r​n​e​’​s​ ​F​a​n​s​h​a​w​e​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​L​
o​c​k​e​d​ ​R​o​o​m​,​ ​b​o​t​h​ ​f​r​o​m​ ​T​h​ e​ ​N​e​
w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​O​v​e​r​ ​t​h​e​ ​p​a​s​t​ ​t​
w​e​n​t​y​-​f​i​v​e​ ​y​e​a​r​s​,​ ​o​p​i​n​e​d​ ​M​i​c​h​a​
e​l​ ​D​i​r​d​a​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​R​e​v​i​e​
w​ ​o​f​ ​B​o​o​k​s​ ​i​n​ ​2​0​0​8​,​ ​P​a​u​l​ ​A​u​s​t​e​
r​ ​h​a​s​ ​e​s​t​a​b​l​i​s​h​e​d​ ​o​n​e​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​m​o​
s​t​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​ ​n​i​c​h​e​s​ ​i​n​ ​c​o​n​t​e​m​
p​o​r​a​r​y​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​.​ ​D​i​r​d​a​ ​a​l​s​o​ ​h​a​

Stylistic set 07: 1st alternate g
(Roman only)

F​o​l​l​o​w​i​n​g​ ​h​i​s​ ​a​c​c​l​a​i​m​e​d​ ​d​e​b​u​t​ ​w​o​r​k​,​ ​a​ ​m​e​m​o​i​r​ ​e​n​t​i​t​l​e​d​ ​T​h​ e​ ​I​n​v​e​n​t​i​o​n​ ​o​f​ ​
S​o​l​i​t​u​d​e​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​g​a​i​n​e​d​ ​r​e​n​o​w​n​ ​f​o​r​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​t​h​r​e​e​ ​l​o​o​s​e​l​y​ ​c​o​n​n​e​c​t​e​d​ ​s​
t​o​r​i​e​s​ ​p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​c​o​l​l​e​c​t​i​v​e​l​y​ ​a​s​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​A​l​t​h​o​u​g​h​ ​t​h​e​s​e​ ​b​o​
o​k​s​ ​a​l​l​u​d​e​ ​t​o​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​g​e​n​r​e​ ​t​h​e​y​ ​a​r​e​ ​n​o​t​ ​c​o​n​v​e​n​t​i​o​n​a​l​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​s​t​o​
r​i​e​s​ ​o​r​g​a​n​i​z​e​d​ ​a​r​o​u​n​d​ ​a​ ​m​y​s​t​e​r​y​ ​a​n​d​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​c​l​u​e​s​.​ ​R​a​t​h​e​r​,​ ​h​e​ ​u​s​e​s​ ​t​h​
e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​f​o​r​m​ ​t​o​ ​a​d​d​r​e​s​s​ ​e​x​i​s​t​e​n​t​i​a​l​ ​i​s​s​u​e​s​ ​a​n​d​ ​q​u​e​s​t​i​o​n​s​ ​o​f​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​,​ ​s​
p​a​c​e​,​ ​l​a​n​g​u​a​g​e​,​ ​a​n​d​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​,​ ​c​r​e​a​t​i​n​g​ ​h​i​s​ ​o​w​n​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​l​y​ ​p​o​s​t​m​o​d​e​r​
n​​ ​f​o​r​m​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​p​r​o​c​e​s​s​.​ ​T​h​ e​ ​s​e​a​r​c​h​ ​f​o​r​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​ ​a​n​d​ ​p​e​r​s​o​n​a​l​ ​m​e​a​n​i​n​g​ ​h​a​s​ ​
p​e​r​m​e​a​t​e​d​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​l​a​t​e​r​ ​p​u​b​l​i​c​a​t​i​o​n​s​,​ ​m​a​n​y​ ​o​f​ ​w​h​i​c​h​ ​c​o​n​c​e​n​t​r​a​t​e​ ​h​e​a​v​i​
l​y​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​r​o​l​e​ ​o​f​ ​c​o​i​n​c​i​d​e​n​c​e​ ​a​n​d​ ​r​a​n​d​o​m​ ​e​v​e​n​t​s​, ​T​h​ e​ ​M​u​s​i​c​ ​o​f​ ​C​h​a​n​c​e​,​ ​o​r​ ​
i​n​c​r​e​a​s​i​n​g​l​y​,​ ​t​h​e​ ​r​e​l​a​t​i​o​n​s​h​i​p​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​p​e​o​p​l​e​ ​a​n​d​ ​t​h​e​i​r​ ​p​e​e​r​s​ ​a​n​d​ ​e​n​v​i​r​
o​n​m​e​n​t​, ​​T​h​ e​ ​B​o​o​k​ ​o​f​ ​I​l​l​u​s​i​o​n​s​,​ ​M​o​o​n​ ​P​a​l​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​h​e​r​o​e​s​ ​o​f​t​e​n​ ​f​i​n​d​ ​t​h​
e​m​s​e​l​v​e​s​ ​o​b​l​i​g​e​d​ ​t​o​ ​w​o​r​k​ ​a​s​ ​p​a​r​t​ ​o​f​ ​s​o​m​e​o​n​e​ ​e​l​s​e​’​s​ ​i​n​s​c​r​u​t​a​b​l​e​ ​a​n​d​ ​l​a​r​g​e​
r​-​t​h​a​n​-​l​i​f​e​ ​s​c​h​e​m​e​s​.​ ​I​n​ ​1​9​9​5​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​w​r​o​t​e​ ​a​n​d​ ​c​o​-​d​i​r​e​c​t​e​d​ ​t​h​e​ ​f​i​l​m​s​ ​S​m​
o​k​e​ ​a​n​d​ ​B​l​u​e​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​F​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​r​e​ ​r​e​c​e​n​t​ ​w​o​r​k​s​,​ ​f​r​o​m​ ​O​r​a​c​l​e​ ​N​i​g​h​t​ ​
t​o​ ​4​ ​3​ ​2​ ​1​,​ ​h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​m​e​t​ ​w​i​t​h​ ​c​r​i​t​i​c​a​l​ ​a​c​c​l​a​i​m​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​s​t​ ​r​e​c​e​n​t​ ​b​o​o​k​

Selva Roman, 12pt

Selva Roman, 28pt

g
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Stylistic set samples

E​d​g​a​r​ ​A​l​l​a​n​ ​P​o​e​,​ ​S​a​m​u​e​l​ ​B​e​c​k​e​
t​t​,​ ​a​n​d​ ​N​a​t​h​a​n​i​e​l​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​h​
a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​h​a​d​ ​a​ ​s​t​r​o​n​g​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​ ​
o​n​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​w​r​i​t​i​n​g​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​
s​p​e​c​i​f​i​c​a​l​l​y​ ​r​e​f​e​r​r​e​d​ ​t​o​ ​c​h​a​r​a​c​t​
e​r​s​ ​f​r​o​m​ ​P​o​e​ ​a​n​d​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​i​n​ ​
h​i​s​ ​n​o​v​e​l​s​,​ ​f​o​r​ ​e​x​a​m​p​l​e​ ​W​i​l​l​i​a​m​ ​
W​i​l​s​o​n​ ​i​n​ ​C​i​t​y​ ​o​f​ ​G​l​a​s​s​ ​o​r​ ​H​a​w​
t​h​o​r​n​e​’​s​ ​F​a​n​s​h​a​w​e​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​L​o​c​k​
e​d​ ​R​o​o​m​,​ ​b​o​t​h​ ​f​r​o​m​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​
o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​O​v​e​r​ ​t​h​e​ ​p​a​s​t​ ​t​w​e​n​
t​y​-​f​i​v​e​ ​y​e​a​r​s​,​ ​o​p​i​n​e​d​ ​M​i​c​h​a​e​l​ ​D​i​
r​d​a​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​R​e​v​i​e​w​ ​o​f​ ​
B​o​o​k​s​ ​i​n​ ​2​0​0​8​,​ ​P​a​u​l​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​
s​ ​e​s​t​a​b​l​i​s​h​e​d​ ​o​n​e​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​m​o​s​t​ ​d​i​
s​t​i​n​c​t​i​v​e​ ​n​i​c​h​e​s​ ​i​n​ ​c​o​n​t​e​m​p​o​r​a​
r​y​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​.​ ​D​i​r​d​a​ ​a​l​s​o​ ​h​a​s​ ​e​x​

Stylistic set 08: 2nd alternate g
(Roman only)

F​o​l​l​o​w​i​n​g​ ​h​i​s​ ​a​c​c​l​a​i​m​e​d​ ​d​e​b​u​t​ ​w​o​r​k​,​ ​a​ ​m​e​m​o​i​r​ ​e​n​t​i​t​l​e​d​ ​T​h​ e​ ​I​n​v​e​n​t​i​o​n​ ​o​f​ ​
S​o​l​i​t​u​d​e​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​g​a​i​n​e​d​ ​r​e​n​o​w​n​ ​f​o​r​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​t​h​r​e​e​ ​l​o​o​s​e​l​y​ ​c​o​n​n​e​c​t​e​d​ ​s​
t​o​r​i​e​s​ ​p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​c​o​l​l​e​c​t​i​v​e​l​y​ ​a​s​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​A​l​t​h​o​u​g​h​ ​t​h​e​s​e​ ​b​o​
o​k​s​ ​a​l​l​u​d​e​ ​t​o​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​g​e​n​r​e​ ​t​h​e​y​ ​a​r​e​ ​n​o​t​ ​c​o​n​v​e​n​t​i​o​n​a​l​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​s​t​o​
r​i​e​s​ ​o​r​g​a​n​i​z​e​d​ ​a​r​o​u​n​d​ ​a​ ​m​y​s​t​e​r​y​ ​a​n​d​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​c​l​u​e​s​.​ ​R​a​t​h​e​r​,​ ​h​e​ ​u​s​e​s​ ​t​h​
e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​f​o​r​m​ ​t​o​ ​a​d​d​r​e​s​s​ ​e​x​i​s​t​e​n​t​i​a​l​ ​i​s​s​u​e​s​ ​a​n​d​ ​q​u​e​s​t​i​o​n​s​ ​o​f​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​,​ ​s​
p​a​c​e​,​ ​l​a​n​g​u​a​g​e​,​ ​a​n​d​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​,​ ​c​r​e​a​t​i​n​g​ ​h​i​s​ ​o​w​n​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​l​y​ ​p​o​s​t​m​o​d​e​r​
n​​ ​f​o​r​m​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​p​r​o​c​e​s​s​.​ ​T​h​ e​ ​s​e​a​r​c​h​ ​f​o​r​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​ ​a​n​d​ ​p​e​r​s​o​n​a​l​ ​m​e​a​n​i​n​g​ ​h​a​s​ ​
p​e​r​m​e​a​t​e​d​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​l​a​t​e​r​ ​p​u​b​l​i​c​a​t​i​o​n​s​,​ ​m​a​n​y​ ​o​f​ ​w​h​i​c​h​ ​c​o​n​c​e​n​t​r​a​t​e​ ​h​e​a​v​i​
l​y​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​r​o​l​e​ ​o​f​ ​c​o​i​n​c​i​d​e​n​c​e​ ​a​n​d​ ​r​a​n​d​o​m​ ​e​v​e​n​t​s​, ​T​h​ e​ ​M​u​s​i​c​ ​o​f​ ​C​h​a​n​c​e​,​ ​o​r​ ​
i​n​c​r​e​a​s​i​n​g​l​y​,​ ​t​h​e​ ​r​e​l​a​t​i​o​n​s​h​i​p​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​p​e​o​p​l​e​ ​a​n​d​ ​t​h​e​i​r​ ​p​e​e​r​s​ ​a​n​d​ ​e​n​v​i​r​
o​n​m​e​n​t​, ​​T​h​ e​ ​B​o​o​k​ ​o​f​ ​I​l​l​u​s​i​o​n​s​,​ ​M​o​o​n​ ​P​a​l​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​h​e​r​o​e​s​ ​o​f​t​e​n​ ​f​i​n​d​ ​t​
h​e​m​s​e​l​v​e​s​ ​o​b​l​i​g​e​d​ ​t​o​ ​w​o​r​k​ ​a​s​ ​p​a​r​t​ ​o​f​ ​s​o​m​e​o​n​e​ ​e​l​s​e​’​s​ ​i​n​s​c​r​u​t​a​b​l​e​ ​a​n​d​ ​l​a​r​g​
e​r​-​t​h​a​n​-​l​i​f​e​ ​s​c​h​e​m​e​s​.​ ​I​n​ ​1​9​9​5​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​w​r​o​t​e​ ​a​n​d​ ​c​o​-​d​i​r​e​c​t​e​d​ ​t​h​e​ ​f​i​l​m​s​ ​S​m​
o​k​e​ ​a​n​d​ ​B​l​u​e​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​F​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​r​e​ ​r​e​c​e​n​t​ ​w​o​r​k​s​,​ ​f​r​o​m​ ​O​r​a​c​l​e​ ​N​i​g​h​t​ ​
t​o​ ​4​ ​3​ ​2​ ​1​,​ ​h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​m​e​t​ ​w​i​t​h​ ​c​r​i​t​i​c​a​l​ ​a​c​c​l​a​i​m​.​ ​A​u​s​t​e​r​’​s​ ​m​o​s​t​ ​r​e​c​e​n​t​ ​b​o​o​k​
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Stylistic set samples

E​d​g​a​r​ ​A​l​l​a​n​ ​P​o​e​,​ ​S​a​m​u​e​l​ ​B​e​c​k​e​t​
t​,​ ​a​n​d​ ​N​a​t​h​a​n​i​e​l​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​h​a​v​
e​ ​a​l​s​o​ ​h​a​d​ ​a​ ​s​t​r​o​n​g​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​ ​o​n​ ​
A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​w​r​i​t​i​n​g​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​s​p​e​c​
i​f​i​c​a​l​l​y​ ​r​e​f​e​r​r​e​d​ ​t​o​ ​c​h​a​r​a​c​t​e​r​s​ ​f​r​
o​m​ ​P​o​e​ ​a​n​d​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​i​n​ ​h​i​s​ ​n​
o​v​e​l​s​,​ ​f​o​r​ ​e​x​a​m​p​l​e​ ​W​i​l​l​i​a​m​ ​W​i​l​s​
o​n​ ​i​n​ ​C​i​t​y​ ​o​f​ ​G​l​a​s​s​ ​o​r​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​
e​’ ​s​ ​F​a​n​s​h​a​w​e​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​L​o​c​k​e​d​ ​R​o​o​
m​,​ ​b​o​t​h​ ​f​r​o​m​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​
o​g​y​.​ ​O​v​e​r​ ​t​h​e​ ​p​a​s​t​ ​t​w​e​n​t​y​-​f​i​v​e​ ​y​
e​a​r​s​,​ ​o​p​i​n​e​d​ ​M​i​c​h​a​e​l​ ​D​i​r​d​a​ ​i​n​ ​T​
h​e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​R​e​v​i​e​w​ ​o​f​ ​B​o​o​k​s​ ​i​n​ ​
2​0​0​8​,​ ​P​a​u​l​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​e​s​t​a​b​l​i​s​h​
e​d​ ​o​n​e​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​m​o​s​t​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​ ​n​i​
c​h​e​s​ ​i​n​ ​c​o​n​t​e​m​p​o​r​a​r​y​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​
.​ ​D​i​r​d​a​ ​a​l​s​o​ ​h​a​s​ ​e​x​t​o​l​l​e​d​ ​h​i​s​ ​l​o​a​

Stylistic set 09: Alternate f
(Italic only)

F​o​l​l​o​w​i​n​g​ ​h​i​s​ ​a​c​c​l​a​i​m​e​d​ ​d​e​b​u​t​ ​w​o​r​k​,​ ​a​ ​m​e​m​o​i​r​ ​e​n​t​i​t​l​e​d​ ​T​h​ e​ ​I​n​v​e​n​t​i​o​n​ ​o​f​ ​S​
o​l​i​t​u​d​e​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​g​a​i​n​e​d​ ​r​e​n​o​w​n​ ​f​o​r​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​t​h​r​e​e​ ​l​o​o​s​e​l​y​ ​c​o​n​n​e​c​t​e​d​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​
p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​c​o​l​l​e​c​t​i​v​e​l​y​ ​a​s​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​A​l​t​h​o​u​g​h​ ​t​h​e​s​e​ ​b​o​o​k​s​ ​a​l​l​u​d​
e​ ​t​o​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​g​e​n​r​e​ ​t​h​e​y​ ​a​r​e​ ​n​o​t​ ​c​o​n​v​e​n​t​i​o​n​a​l​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​o​r​g​a​n​i​z​e​
d​ ​a​r​o​u​n​d​ ​a​ ​m​y​s​t​e​r​y​ ​a​n​d​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​c​l​u​e​s​.​ ​R​a​t​h​e​r​,​ ​h​e​ ​u​s​e​s​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​f​o​r​m​ ​
t​o​ ​a​d​d​r​e​s​s​ ​e​x​i​s​t​e​n​t​i​a​l​ ​i​s​s​u​e​s​ ​a​n​d​ ​q​u​e​s​t​i​o​n​s​ ​o​f​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​,​ ​s​p​a​c​e​,​ ​l​a​n​g​u​a​g​e​,​ ​a​n​
d​ ​l​i​t​e​r​a​t​u​r​e​,​ ​c​r​e​a​t​i​n​g​ ​h​i​s​ ​o​w​n​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​l​y​ ​p​o​s​t​m​o​d​e​r​n​​ ​f​o​r​m​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​p​r​o​c​e​s​s​
.​ ​T​h​ e​ ​s​e​a​r​c​h​ ​f​o​r​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​ ​a​n​d​ ​p​e​r​s​o​n​a​l​ ​m​e​a​n​i​n​g​ ​h​a​s​ ​p​e​r​m​e​a​t​e​d​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​l​a​t​e​
r​ ​p​u​b​l​i​c​a​t​i​o​n​s​,​ ​m​a​n​y​ ​o​f​ ​w​h​i​c​h​ ​c​o​n​c​e​n​t​r​a​t​e​ ​h​e​a​v​i​l​y​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​r​o​l​e​ ​o​f​ ​c​o​i​n​c​i​d​e​n​
c​e​ ​a​n​d​ ​r​a​n​d​o​m​ ​e​v​e​n​t​s​, ​T​h​ e​ ​M​u​s​i​c​ ​o​f​ ​C​h​a​n​c​e​,​ ​o​r​ ​i​n​c​r​e​a​s​i​n​g​l​y​,​ ​t​h​e​ ​r​e​l​a​t​i​o​n​s​
h​i​p​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​p​e​o​p​l​e​ ​a​n​d​ ​t​h​e​i​r​ ​p​e​e​r​s​ ​a​n​d​ ​e​n​v​i​r​o​n​m​e​n​t​, ​​T​h​ e​ ​B​o​o​k​ ​o​f​ ​I​l​l​u​s​i​o​n​
s​,​ ​M​o​o​n​ ​P​a​l​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​h​e​r​o​e​s​ ​o​f​t​e​n​ ​f​i​n​d​ ​t​h​e​m​s​e​l​v​e​s​ ​o​b​l​i​g​e​d​ ​t​o​ ​w​o​r​k​ ​a​s​ ​p​a​
r​t​ ​o​f​ ​s​o​m​e​o​n​e​ ​e​l​s​e​’ ​s​ ​i​n​s​c​r​u​t​a​b​l​e​ ​a​n​d​ ​l​a​r​g​e​r​-​t​h​a​n​-​l​i​f​e​ ​s​c​h​e​m​e​s​.​ ​I​n​ ​1​9​9​5​,​ ​A​u​s​t​
e​r​ ​w​r​o​t​e​ ​a​n​d​ ​c​o​-​d​i​r​e​c​t​e​d​ ​t​h​e​ ​f​i​l​m​s​ ​S​m​o​k​e​ ​a​n​d​ ​B​l​u​e​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​F​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​m​o​
r​e​ ​r​e​c​e​n​t​ ​w​o​r​k​s​,​ ​f​r​o​m​ ​O​r​a​c​l​e​ ​N​i​g​h​t​ ​t​o​ ​4​ ​3​ ​2​ ​1​,​ ​h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​m​e​t​ ​w​i​t​h​ ​c​r​i​t​i​c​a​l​ ​a​
c​c​l​a​i​m​.​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​m​o​s​t​ ​r​e​c​e​n​t​ ​b​o​o​k​,​ ​A​ ​L​i​f​e​ ​i​n​ ​W​o​r​d​s​,​ ​w​a​s​ ​p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​i​n​ ​O​c​t​o​b​
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Stylistic set samples

E​d​g​a​r​ ​A​l​l​a​n​ ​P​o​e​,​ ​S​a​m​u​e​l​ ​B​e​c​k​e​
t​t​,​ ​a​n​d​ ​N​a​t​h​a​n​i​e​l​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​h​
a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​h​a​d​ ​a​ ​s​t​r​o​n​g​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​e​ ​
o​n​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​w​r​i​t​i​n​g​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​
s​p​e​c​i​f​i​c​a​l​l​y​ ​r​e​f​e​r​r​e​d​ ​t​o​ ​c​h​a​r​a​c​t​e​
r​s​ ​f​r​ o​m​ ​P​o​e​ ​a​n​d​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​i​n​ ​
h​i​s​ ​n​o​v​e​l​s​,​ ​f​o​r​ ​e​x​a​m​p​l​e​ ​W​i​l​l​i​a​m​ ​
W​i​l​s​o​n​ ​i​n​ ​C​i​t​y​ ​o​f​ ​G​l​a​s​s​ ​o​r​ ​H​a​w​
t​h​o​r​n​e​’ ​s​ ​F​a​n​s​h​a​w​e​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​L​o​c​k​e​
d​ ​R​o​o​m​,​ ​b​o​t​h​ ​f​r​ o​m​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​
k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​O​v​e​r​ ​t​h​e​ ​p​a​s​t​ ​t​w​e​n​t​y​-​
f​i​v​e​ ​y​e​a​r​s​,​ ​o​p​i​n​e​d​ ​M​i​c​h​a​e​l​ ​D​i​r​d​
a​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​R​e​v​i​e​w​ ​o​f​ ​B​o​
o​k​s​ ​i​n​ ​2​0​0​8​,​ ​P​a​u​l​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​s​ ​e​s​t​
a​b​l​i​s​h​e​d​ ​o​n​e​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​m​o​s​t​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​
i​v​e​ ​n​i​c​h​e​s​ ​i​n​ ​c​o​n​t​e​m​p​o​r​a​r​y​ ​l​i​t​e​r​
a​t​u​r​e​.​ ​D​i​r​d​a​ ​a​l​s​o​ ​h​a​s​ ​e​x​t​o​l​l​e​d​ ​h​i​

Stylistic set 10: Alternate r
(Script only)

F​o​l​l​o​w​i​n​g​ ​h​i​s​ ​a​c​c​l​a​i​m​e​d​ ​d​e​b​u​t​ ​w​o​r​k​,​ ​a​ ​m​e​m​o​i​r​ ​e​n​t​i​t​l​e​d​ ​T​h​ e​ ​I​n​v​e​n​t​i​o​n​ ​o​f​ ​S​o​l​
i​t​u​d​e​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​g​a​i​n​e​d​ ​r​e​n​o​w​n​ ​f​o​r​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​t​h​r​e​e​ ​l​o​o​s​e​l​y​ ​c​o​n​n​e​c​t​e​d​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​p​
u​b​l​i​s​h​e​d​ ​c​o​l​l​e​c​t​i​v​e​l​y​ ​a​s​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​A​l​t​h​o​u​g​h​ ​t​h​e​s​e​ ​b​o​o​k​s​ ​a​l​l​u​d​e​ ​t​
o​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​g​e​n​r​e​ ​t​h​e​y​ ​a​r​e​ ​n​o​t​ ​c​o​n​v​e​n​t​i​o​n​a​l​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​o​r​g​a​n​i​z​e​d​ ​a​
r​o​u​n​d​ ​a​ ​m​y​s​t​e​r​y​ ​a​n​d​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​c​l​u​e​s​.​ ​R​a​t​h​e​r​,​ ​h​e​ ​u​s​e​s​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​f​o​r​m​ ​t​o​ ​
a​d​d​r​e​s​s​ ​e​x​i​s​t​e​n​t​i​a​l​ ​i​s​s​u​e​s​ ​a​n​d​ ​q​u​e​s​t​i​o​n​s​ ​o​f​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​,​ ​s​p​a​c​e​,​ ​l​a​n​g​u​a​g​e​,​ ​a​n​d​ ​l​i​
t​e​r​a​t​u​r​e​,​ ​c​r​e​a​t​i​n​g​ ​h​i​s​ ​o​w​n​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​l​y​ ​p​o​s​t​m​o​d​e​r​n​​ ​f​o​r​m​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​p​r​o​c​e​s​s​.​ ​T​
h​e​ ​s​e​a​r​c​h​ ​f​o​r​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​ ​a​n​d​ ​p​e​r​s​o​n​a​l​ ​m​e​a​n​i​n​g​ ​h​a​s​ ​p​e​r​m​e​a​t​e​d​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​l​a​t​e​r​ ​
p​u​b​l​i​c​a​t​i​o​n​s​,​ ​m​a​n​y​ ​o​f​ ​w​h​i​c​h​ ​c​o​n​c​e​n​t​r​a​t​e​ ​h​e​a​v​i​l​y​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​r​o​l​e​ ​o​f​ ​c​o​i​n​c​i​d​e​n​c​
e​ ​a​n​d​ ​r​a​n​d​o​m​ ​e​v​e​n​t​s​, ​T​h​ e​ ​M​u​s​i​c​ ​o​f​ ​C​h​a​n​c​e​,​ ​o​r​ ​i​n​c​r​e​a​s​i​n​g​l​y​,​ ​t​h​e​ ​r​e​l​a​t​i​o​n​s​h​
i​p​s​ ​b​e​t​w​e​e​n​ ​p​e​o​p​l​e​ ​a​n​d​ ​t​h​e​i​r​ ​p​e​e​r​s​ ​a​n​d​ ​e​n​v​i​r​o​n​m​e​n​t​, ​​T​h​ e​ ​B​o​o​k​ ​o​f​ ​I​l​l​u​s​i​o​n​s​
,​ ​M​o​o​n​ ​P​a​l​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​h​e​r​o​e​s​ ​o​f​t​e​n​ ​f​i​n​d​ ​t​h​e​m​s​e​l​v​e​s​ ​o​b​l​i​g​e​d​ ​t​o​ ​w​o​r​k​ ​a​s​ ​p​a​r​
t​ ​o​f​ ​s​o​m​e​o​n​e​ ​e​l​s​e​’ ​s​ ​i​n​s​c​r​u​t​a​b​l​e​ ​a​n​d​ ​l​a​r​g​e​r​-​t​h​a​n​-​l​i​f​e​ ​s​c​h​e​m​e​s​.​ ​I​n​ ​1​9​9​5​,​ ​A​u​s​t​e​
r​ ​w​r​o​t​e​ ​a​n​d​ ​c​o ​-​d​i​r​e​c​t​e​d​ ​t​h​e​ ​f​i​l​m​s​ ​S​m​o​k​e​ ​a​n​d​ ​B​l​u​e​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​F​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​m​o​
r​e​ ​r​e​c​e​n​t​ ​w​o​r​k​s​,​ ​f​r​ o​m​ ​O​r​a​c​l​e​ ​N​i​g​h​t​ ​t​o​ ​4​ ​3​ ​2​ ​1​,​ ​h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​m​e​t​ ​w​i​t​h​ ​c​r​i​t​i​c​a​l​ ​a​
c​c​l​a​i​m​.​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​m​o​s​t​ ​r​e​c​e​n​t​ ​b​o​o​k​,​ ​A​ ​L​i​f​e​ ​i​n​ ​W​o​r​d​s​,​ ​w​a​s​ ​p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​i​n​ ​O​c​t​o​b​
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Stylistic set samples

E​d​g​a​r​ ​A​l​l​a​n​ ​P​o​e​,​ ​S​a​m​u​e​l​ ​B​e​c​
k​e​t​t​,​ ​a​n​d​ ​N​a​t​h​a​n​i​e​l​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​
h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​h​a​d​ ​a​ ​s​t​r​o​n​g​ ​i​n​f​l​u​e​n​c​
e​ ​o​n​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​w​r​i​t​i​n​g​.​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​
s​ ​s​p​e​c​i​f​i​c​a​l​l​y​ ​r​e​f​e​r​r​e​d​ ​t​o​ ​c​h​a​r​a​c​t​e​
r​s​ ​f​r​ o​m​ ​P​o​e​ ​a​n​d​ ​H​a​w​t​h​o​r​n​e​ ​i​n​ ​
h​i​s​ ​n​o​v​e​l​s​,​ ​f​o​r​ ​e​x​a​m​p​l​e​ ​W​i​l​l​i​a​m​ ​
W​i​l​s​o​n​ ​i​n​ ​C​i​t​y​ ​o​f​ ​G​l​a​s​s​ ​o​r​ ​H​a​w​
t​h​o​r​n​e​’ ​s​ ​F​a​n​s​h​a​w​e​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​L​o​c​k​
e​d​ ​R​o​o​m​,​ ​b​o​t​h​ ​f​r​ o​m​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​
o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​O​v​e​r​ ​t​h​e​ ​p​a​s​t​ ​t​w​e​n​t​
y​-​f​i​v​e​ ​y​e​a​r​s​,​ ​o​p​i​n​e​d​ ​M​i​c​h​a​e​l​ ​D​i​
r​d​a​ ​i​n​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​R​e​v​i​e​w​ ​o​f​ ​
B​o​o​k​s​ ​i​n​ ​2​0​0​8​,​ ​P​a​u​l​ ​A​u​s​t​e​r​ ​h​a​
s​ ​e​s​t​a​b​l​i​s​h​e​d​ ​o​n​e​ ​o​f​ ​t​h​e​ ​m​o​s​t​ ​d​i​s​t​
i​n​c​t​i​v​e​ ​n​i​c​h​e​s​ ​i​n​ ​c​o​n​t​e​m​p​o​r​a​r​y​ ​l​
i​t​e​r​a​t​u​r​e​.​ ​D​i​r​d​a​ ​a​l​s​o​ ​h​a​s​ ​e​x​t​o​l​l​e​

Swashes
(Script only)

F​o​l​l​o​w​i​n​g​ ​h​i​s​ ​a​c​c​l​a​i​m​e​d​ ​d​e​b​u​t​ ​w​o​r​k​,​ ​a​ ​m​e​m​o​i​r​ ​e​n​t​i​t​l​e​d​ ​T​h​ e​ ​I​n​v​e​n​t​i​o​n​ ​o​f​ ​S​o​
l​i​t​u​d​e​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​g​a​i​n​e​d​ ​r​e​n​o​w​n​ ​f​o​r​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​t​h​r​e​e​ ​l​o​o​s​e​l​y​ ​c​o​n​n​e​c​t​e​d​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​p​
u​b​l​i​s​h​e​d​ ​c​o​l​l​e​c​t​i​v​e​l​y​ ​a​s​ ​T​h​ e​ ​N​e​w​ ​Y​o​r​k​ ​T​r​i​l​o​g​y​.​ ​A​l​t​h​o​u​g​h​ ​t​h​e​s​e​ ​b​o​o​k​s​ ​a​l​l​u​d​e​ ​
t​o​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​g​e​n​r​e​ ​t​h​e​y​ ​a​r​e​ ​n​o​t​ ​c​o​n​v​e​n​t​i​o​n​a​l​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​s​t​o​r​i​e​s​ ​o​r​g​a​n​i​z​e​d​ ​a​
r​o​u​n​d​ ​a​ ​m​y​s​t​e​r​y​ ​a​n​d​ ​a​ ​s​e​r​i​e​s​ ​o​f​ ​c​l​u​e​s​.​ ​R​a​t​h​e​r​,​ ​h​e​ ​u​s​e​s​ ​t​h​e​ ​d​e​t​e​c​t​i​v​e​ ​f​o​r​m​ ​t​o​ ​
a​d​d​r​e​s​s​ ​e​x​i​s​t​e​n​t​i​a​l​ ​i​s​s​u​e​s​ ​a​n​d​ ​q​u​e​s​t​i​o​n​s​ ​o​f​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​,​ ​s​p​a​c​e​,​ ​l​a​n​g​u​a​g​e​,​ ​a​n​d​ ​l​i​
t​e​r​a​t​u​r​e​,​ ​c​r​e​a​t​i​n​g​ ​h​i​s​ ​o​w​n​ ​d​i​s​t​i​n​c​t​i​v​e​l​y​ ​p​o​s​t​m​o​d​e​r​n​​ ​f​o​r​m​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​p​r​o​c​e​s​s​.​ ​T​h​
e​ ​s​e​a​r​c​h​ ​f​o​r​ ​i​d​e​n​t​i​t​y​ ​a​n​d​ ​p​e​r​s​o​n​a​l​ ​m​e​a​n​i​n​g​ ​h​a​s​ ​p​e​r​m​e​a​t​e​d​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​l​a​t​e​r​ ​p​u​
b​l​i​c​a​t​i​o​n​s​,​ ​m​a​n​y​ ​o​f​ ​w​h​i​c​h​ ​c​o​n​c​e​n​t​r​a​t​e​ ​h​e​a​v​i​l​y​ ​o​n​ ​t​h​e​ ​r​o​l​e​ ​o​f​ ​c​o​i​n​c​i​d​e​n​c​e​ ​a​n​
d​ ​r​a​n​d​o​m​ ​e​v​e​n​t​s​, ​T​h​ e​ ​M​u​s​i​c​ ​o​f​ ​C​h​a​n​c​e​,​ ​o​r​ ​i​n​c​r​e​a​s​i​n​g​l​y​,​ ​t​h​e​ ​r​e​l​a​t​i​o​n​s​h​i​p​s​ ​b​
e​t​w​e​e​n​ ​p​e​o​p​l​e​ ​a​n​d​ ​t​h​e​i​r​ ​p​e​e​r​s​ ​a​n​d​ ​e​n​v​i​r​o​n​m​e​n​t​, ​​T​h​ e​ ​B​o​o​k​ ​o​f​ ​I​l​l​u​s​i​o​n​s​,​ ​M​o​
o​n​ ​P​a​l​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​h​e​r​o​e​s​ ​o​f​t​e​n​ ​f​i​n​d​ ​t​h​e​m​s​e​l​v​e​s​ ​o​b​l​i​g​e​d​ ​t​o​ ​w​o​r​k​ ​a​s​ ​p​a​r​t​ ​o​f​ ​s​
o​m​e​o​n​e​ ​e​l​s​e​’ ​s​ ​i​n​s​c​r​u​t​a​b​l​e​ ​a​n​d​ ​l​a​r​g​e​r​-​t​h​a​n​-​l​i​f​e​ ​s​c​h​e​m​e​s​.​ ​I​n​ ​1​9​9​5​,​ ​A​u​s​t​e​r​ ​w​r​
o​t​e​ ​a​n​d​ ​c​o ​-​d​i​r​e​c​t​e​d​ ​t​h​e​ ​f​i​l​m​s​ ​S​m​o​k​e​ ​a​n​d​ ​B​l​u​e​ ​i​n​ ​t​h​e​ ​F​a​c​e​.​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​m​o​r​e​ ​r​
e​c​e​n​t​ ​w​o​r​k​s​,​ ​f​r​ o​m​ ​O​r​a​c​l​e​ ​N​i​g​h​t​ ​t​o​ ​4​ ​3​ ​2​ ​1​,​ ​h​a​v​e​ ​a​l​s​o​ ​m​e​t​ ​w​i​t​h​ ​c​r​i​t​i​c​a​l​ ​a​c​c​l​a​
i​m​.​ ​A​u​s​t​e​r​’ ​s​ ​m​o​s​t​ ​r​e​c​e​n​t​ ​b​o​o​k​,​ ​A​ ​L​i​f​e​ ​i​n​ ​W​o​r​d​s​,​ ​w​a​s​ ​p​u​b​l​i​s​h​e​d​ ​i​n​ ​O​c​t​o​b​e​r​ ​
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Technical specifications

Designer

Description

Design Date

Release

Specimen

Nb of styles

Nb of glyphs

Contact

Fanny Hamelin

Selva is a sharp and delicate Scotch typeface family 
composed of Roman, Italic and Script cuts. The contemporary 
Italic and Script are very dynamic with their 25° slant but 
they have two very different personalities.
The Script brings classical calligraphic details such 
as connexions, letter structures and rhythm, whereas 
the Italic is much more inspired by traditional Scotch 
typefaces with its slender terminals and its dancing 
attitude. They make two great companions for the Roman, 
which structure is slightly condensed to follow its slanted 
styles. The calligraphic influence, notably apparent in 
the pinched curves and the tall capitals, ascenders and 
descenders, is counterbalanced by a modern aesthetic with 
its sharp breaks, its drops cut at right angles and its 
systematic look. This type family is inspired by details 
of various fonts and styles and renders it into a cohesive 
type family that aims to encapsulate the spirit of Scotch 
typefaces.

2019–2021

March 2021 by Colophon

updated in March 2021

15 styles

970 (Roman)
983 (Italic)
1550 (Script)

Fanny Hamelin
fanny.hmln@gmail.com
www.fannyhmln.xyz
@fanny.hmln

Colophon Foundry
abc@colophon-foundry.org
www.colophon-foundry.org
@colophonfoundry

Latin-A Extended

Afaan Oromo, Afar, Albanian, Alsatian, Amis, Anuta, 
Aragonese, Aranese, Aromanian, Arrernte, Arvanitic, 
Asturian, Atayal, Aymara, Bashkir, Basque, Belarusian 
(Latin), Bemba, Bikol, Bislama, Bosnian, Breton, Cape 
Verdean Creole, Catalan, Cebuano, Chamorro, Chavacano, 
Chichewa, Chickasaw, Cimbrian, Cofán, Corsican, Creek, 
Crimean Tatar (Latin), Croatian, Czech, Danish, Dawan, 
Dholuo, Drehu, Dutch, English, Esperanto, Estonian, 
Faroese, Fijian, Filipino, Finnish, French, Frisian, 
Friulian, Gagauz (Latin), Galician, Ganda, Genoese, 
German, Gikuyu, Gooniyandi, Greenlandic (Kalaallisut), 
Guadeloupean Creole, Gwich’in, Haitian Creole, Hän, 
Hawaiian, Hiligaynon, Hopi, Hotcąk (Latin), Hungarian, 
Icelandic, Ido, Ilocano, Indonesian, Irish, Istro-
Romanian, Italian, Jamaican, Javanese (Latin), Jèrriais, 
Kala Lagaw Ya, Kapampangan (Latin), Kaqchikel, Karakalpak 
(Latin), Karelian (Latin), Kashubian, Kikongo, Kinyarwanda, 
Kiribati, Kirundi, , Kurdish (Latin), Ladin, Latvian, 
Lithuanian, Lombard, Low Saxon, Luxembourgish, Maasai, 
Makhuwa, Malay, Maltese, Manx, Māori, Marquesan, Megleno-
Romanian, Meriam Mir, Mirandese, Mohawk, Moldovan, 
Montagnais, Montenegrin, Murrinh-Patha, Nagamese Creole, 
Ndebele, Neapolitan, Ngiyambaa, Niuean, Noongar, Norwegian, 
Occitan, Oshiwambo, Ossetian (Latin), Palauan, Papiamento, 
Piedmontese, Polish, Portuguese, Potawatomi, Q’eqchi’, 
Quechua, Rarotongan, Romanian, Romansh, Rotokas, Sami 
(Inari, Lule, Northern & Southern Sami), Samoan, Sango, 
Saramaccan, Sardinian, Scottish Gaelic, Serbian (Latin), 
Seri, Seychellois Creole, Shawnee, Shona, Sicilian, 
Silesian, Slovak, Slovenian, Somali, Sorbian (Lower & Upper 
Sorbian), Sotho (Northern & Southern), Spanish, Sranan, 
Sundanese (Latin), Swahili, Swazi, Swedish, Tagalog, 
Tahitian, Tetum, Tok Pisin, Tokelauan, Tongan, Tshiluba, 
Tsonga, Tswana, Tumbuka, Turkish, Turkmen (Latin), 
Tuvaluan, Tzotzil, Uzbek (latin), Venetian, Vepsian, Võro, 
Wallisian, Walloon, Waray-Waray, Warlpiri, Wayuu, Welsh, 
Wik-Mungkan, Wiradjuri, Wolof, Xavante, Xhosa, Yapese, 
Yindjibarndi, Zapotec, Zulu, Zuni

Charset

Covered languages


